新民報半月刊

經中華郵政掛號認為新聞紙類
每月二次一日、十五日、出版

新民會擴大組織

春在古都

第二卷第七號
中華民國二十九年四月一日





華北唯一百貨商店

天津 **中原公司** 北京

春季新貨

最時髦男女春季衣料，湘繡新花被面靠枕，男女裝純毛嗶嘰，摩登噴漆抬鐘，歐美名廠手懷錶，美術桌燈，藝術床單，各種美術領帶，

西衣部

新到大批：

大衣呢 長毛絨

西服呢 禮服絨

●特聘名師裁剪●

●保証適體趨時●

精美禮券 送禮最宜 三店通用

◇春季用品應有盡有◇

總店：天津旭街

分店：天津法租界 分銷處：北京王府井

速催華北之花開！

半月小言

在茲中央政權行將成立之際中，而新民會適於是時，基於事變之時代的需要，與華北全民衆之熱望，而完成其統合擴大之組織！

此統合擴大組織之意義，果何在乎？此則不言而喩矣，蓋其意即在强化地方特殊性之必要性。何以必須强化華北地方之特殊性乎？，因欲政治日就於明朗之途也，政治之要諦，乃在使百姓能安居而樂業，欲使民能安居樂業，則卽應難生道義，果使道義難生，則民自能安其居而樂其業，而政治之眞目的，亦卽達到，然欲使道義難生，則必須順於其地方之特殊性，蓋溫帶之花，不能開於寒帶，在華北之地，應當華北之花開，自黨政開始以來，華北之花枯萎久矣，於是道義淪亡，政治黑暗，人民則處於水深火熱之中，地方則變爲槁木死灰之現象，於是天怒人怨之際，一旦雖變爲蘆溝之炮聲，皇軍乃赫然躬行天討，以泰山壓卵之勢，驅除黨軍，肅淸秕政，於是百姓則出水火而登衽席，百廢俱興，道義恢復，而元元子民，始得安居樂業，雖有宵小跳梁，亦不過癬疥之疾，不足爲憂，於是新民會乃於是時順華北特殊性之需要，而有統合擴大之組織，是誠在今日華北特殊性上必要之舉也。

夫新民主義，卽是王道主義，與友邦皇道毫無差異，與八紘一宇；乃爲一貫之主義，新民會者，則基於此種主義，而以順應華北地方之特殊性，與政治之特殊性，以使百姓得安居樂業之途而邁進！

現在中國仍有其他若干之主義；與黨派，然新民主義者，决非單獨之主義，又非僅高談言理者，蓋卽加惠於全人類，加惠於全世界，包括天地人三者之皇道主義也．舉凡世界人類，本應難生於皇道之下，新民會乃實現新民主義之前驅者！舉凡吾民，皆爲新民會之會員，吾人應在此種大覺大悟之下，擁護新民運動，與新民會工作人員共同努力，先使華北化爲明朗，推而及於東亞，更推而及於全人類！

抑更有進者，在今日新民主義實行之途程上，尙有障礙，食糧一事，卽爲切膚之問題，一部分民衆已有飢饉之慮，似未能藉得安居而樂業，然華北民衆苟能力起直追而堅確信仰新民主義，則此食糧問題，亦可迎刃而解。何以故，蓋囤積食糧而得暴利者，乃奸商也，奸商得暴利而百姓苦矣，在新民主義下之政治，不容此輩奸商存在也！蓋整個新民主義實現之時，卽八紘一宇之皇道耀輝於世界之日，而人類之眞正和平，始能實現，勿謂道遠，勿謂艱難，吾人唯有以堅强之毅力，破除障礙，勇敢邁進，以爲子孫萬世之計，蓋在新民主義旗幟之下，吾人必使華北已萎之花，燦爛重開，而大放異彩，則庶可上無慚於祖若宗，下爲子孫爭面目也．（一袋麵）

新民報半月刊 第二卷第七期

目錄

時事半月

國內

▲新民會擴大組織：

隨新中國中央政府將成立之聲浪中，新民會與宣撫班及縣道連絡員統合擴大組織，堅持其特殊性．與民衆同進工作，機構益形强化，將來之進展無量。（三月一日）爲該會之改組良辰，會長王克敏委員長發表告職員書，語意深長，使一般民衆，今後對於新民會抱有極大之信念，與無窮之企盼，王會長告職員書之大意如下：

「本會成立已逾兩載，回憶規模草創之初，正值戎馬倥傯之際，民生塗炭，老弱流離，凄慘之情不堪言狀，……以斯創立大會．道在新民，……期領導人民，闡揚精神．改正人心，力闢邪說，恢宏文化，撫輯流亡．注意民生．實施反共，歷經險阻．備受辛勞……本會地位．繫於政府與民衆之間．通達輿情，贊襄當軸，凡所承啓，端賴融和．深知復興中國，必須政教合一，官民同體，方克有濟，今中央政權樹立在卽，和平大局，實現可期，瞻念前途，使命愈重．况就東亞大勢而言華北．無論在歷史上，地理上及至政治文化經濟上等等，均有特殊性質，弗可强同．依據安定東亞防止赤化原則，亟宜先行統一華北民衆之信仰，鞏固華北民衆之集團，然後聯成中日滿之協同體，一致進行，庶使明德新民之王道精神，與夫建設東亞新秩序之基本理論次第實現，是尤應淬勵奮起者也。」

復有副會長安藤紀三郎氏對新民會改組發表感想，並對記者發表談話。於八日舉行結成式於懷仁堂，完成盛典，該日則有華北最高指揮官多田中將代表笠原參謀長致祝辭，要義謂：「基於新民之創建大精神，而又以中國建設精神爲母體，實能隨行華北民衆實踐組織體之使命，當此事局尤能急速進展，與時運相呼應，在華北之對民工作，成爲一元化，使華北之民衆統向歸一，將新民會與宣撫班道縣連絡員成一團，成爲大新民會，此項陣容一新，而爲堂堂之再出發，實屬最得機宜之舉，中日兩國之前途，詢可慶祝不勝者」，其言語動聽，感人深切。復有興亞院華北連絡部喜多長官代表森岡次長致祝詞，要義謂：「新民會與臨時政府表裏一體，從中主持，對民衆之指導救濟。傾其全力，以邁進王道之實踐．而爲東亞新秩序建設之先達，已實能隨行其責任」云云，演義懇切，尤能爲新民會增加極大助力。斯日，於日中來賓中舉行新結成式，實爲至好之氣象．由斯華北民衆教化團體，基址宏圖，事業開展．華北明朗新天地，大現光明也。

國外

▲美國海防之問題：

美國於汛美大會時，提出南北美洲之「共同防衛案」，一時會議場中，爭議不休，終至於該案之懸置未能達到羅大總統之目的．羅總統返美後立即對於國會提出覺書其中至要者（一）中立法案之修正，（二）擴大軍備，更置重於海軍之海防案，海防案中，更置重於太平洋之軍事根據地，故有關島設防費之增加．嗣經國會反對，減低豫算、然而太平洋之軍事根據地之設施進行依然。更於菲律賓羣島加强海軍軍事設備、種種建設則美國之對於太平洋軍事似有積極的模樣。此即所謂：（第三次溫生海軍擴大案）．由斯美國海軍大練習、層層而實現，其練習之目標、有以攻擊東亞的試驗、爲其懷抱之惟一野心、美國之此種行動，實爲防害東亞和平之罪魁惡首．但吾東亞民族、可以放心，已有日本友邦之支持保護、以日本之强大海軍，爲世界有名之海軍國，任何海軍國皆不足以與之爲匹．美國之海軍碎弱，不置一擊、中國既有如此之助力，可無懼的向建設前途而邁進。

▲德向美提示和平：

美國副國務卿威爾斯，與希特勒總統之會見、係於三月二日上午十一時起，至午後零時止，歷一時之久、希特勒於席間向威爾斯特使親自提出和平條件，茲將其內容略述於次

（一）海洋之自由，如現在英國以軍事支配歐亞兩洲通商航路，不當抑制德義兩國都市之國民．將來在海洋不得自由存在，（一）基於公平之原則退還殖民地，（一）召集世界軍縮會議，不可決之前提條件．即廢止英領要塞直布羅陀，馬爾答．新加坡諸地之軍備，（一）建設世界戰後之秩序前提條件，須實現故威爾遜氏之十四條提案．判英國爲世界最大之國際法侵犯者，（威氏之十四條另詳）希氏將於日內召集德意志國會，說者謂右事乃因威爾斯歷訪交戰各國之結果，德國爲防備此後發展之新事態，有表明其態度之必要云。

▲巴爾幹情勢緊急：

中華社伊士坦布爾三月三日電，駐土耳其陸軍武官立石大佐，於視察近東方面途次，二月十二日於叙利亞之培律特，與法近東總司令官威伊甘將軍，及英埃及軍最高顧問馬克雷太少將會見，對於近東巴爾幹情勢，無所顧及盡量交換意見，遂於三月返歸伊士坦布爾，茲將立石武官與威伊

廿，馬克雷太爾將軍會談錄次：（一）與威伊廿氏談話，威伊廿法軍總司令官與日閑院參謀長宮殿下，同期就學於巴黎陸軍大學，威將軍雖年逾古稀，依然强壯，對與立石武官，曾作痛快淋漓之質問。（問答略）馬克雷氏答：義大利對於近東之進取，亦將考慮，但目下其危險性甚少，故暫時防備蘇聯南下，若巴爾幹情勢有必要時，卽刻可予以輸送兵力，蘇聯以巴克爲中心之據點，故極端恐懼巴克受威脅　想德必特別警戒黑海達達尼威克之輸送路之遮斷。由美國提倡和平之使節蒞歐以來，則以羅馬敎皇及墨索里尼爲中心之和平運動，雖見抬頭，但危險情形依然如故，英法與德軍之前線，及海軍之封鎖工作，依然緊張，而尤以巴爾幹半島之錯綜情形，一時更難抱樂觀，故歐戰在最近兩週內之和平與戰爭之聲浪相等，將來之情形如何，又待各方之努力如何。

最近（九日）美國畢特門上院外交委員長，宣稱，日內將由無線電要求各交戰國停戰三十日，使中立各國，推進和平之工作云，畢氏言威爾斯訪歐一事，確爲：「羅大總統派遣威爾斯至歐洲者，蓋爲確認交戰國之態度及目的，且爲發見某種方式，使美國得於適當機會，再行努力調停戰爭」云。

經濟

▲調查市民存糧數量：

北京特別市公署頃與關係機關議定統籌京市民食需要，及明瞭散在民間存糧現狀數目起見，特於(三月十一日)發出布告，自三月十二日起，至三月二十三日止，十日內調查市民存糧數目，並特發出布告略謂：「本市近來食糧來源不暢，實由於上年水旱災害暨交通關係，遂致收入銳減，已經政府與軍方協力調劑疏通，藉維民食，維以本市用糧，應有一定數量，消耗補充勢非通盤籌算，不足以應需要，現在市內舊存食糧，散在民間究有若干，必須明瞭確實，庶可作調查之計劃，於民食有重大裨益、市內各住戶、商店、糧商、各學校、公私團體、現在糧食之數量，務於布告之日起，至三月二十三日止，向各該警察區段，領取呈報書切實詳塡具報，倘有報告不實，或隱匿不報等情，一經查實，從嚴處罰，決不姑寬（下略）經此一番調查，則京市食糧究有若干，不難而明瞭。況且京市的民食問題，嚴重已達極點，而各方面運輸之糧米數量，亦不謂不多，究其內容，則有投機囤積，大量購買，或富有資財之上中等住戶，無不大量吸收囤積，致使一般貧苦人數如洋車夫低薪職員，自由職業者，不能與該等富有者相對抗，故一切生活之必需品，盡爲該等所掠奪，則人民之生活苦矣，希當局對於此次調查，當切實認眞，力防弊端發生，則市民之幸福，或可由斯而得。

▲津英租界現銀引渡爲期不遠：

天津英租界存儲中國大宗現銀，依法應早移交臨時政府接收，奈英租界當局，袒護黨共，且有私吞獨得之野心，更假此以爲擾亂華北金融之資金，助理共黨擾害華北地方治安，行使法幣，擾亂華北之金融，是華北整個之經濟惡勢力，皆由英法租界以爲根據地，前日英東京會談，最大的目標，在於解決華北經濟問題，英國於最後一幕不惜會談擱淺，拒談經濟問題之解決，至引渡英租界現銀一節，英國而百般刁狡，支吾搪拖，迄無交付華北臨時政府之誠意。不料，近日英當局，有自知之明，亦爲「現實外交」之常套手段，而有交還此項現銀之表示，至交付方式若何，以待將來之日英會談繼續重開時，可得而知也

▲美借款重慶黨府之荒謬：

據悉，美國大總統羅斯福，有假美國出口銀行，借與重慶黨府二千萬元之事，此事引起中國全國之反對，最近有中國社會黨領袖江亢虎氏致電美總統表示反對，復有五十餘團體拍電美總統極力請求其撤回此項借款，至美總統之是否肯允中國人民之要求爲一大問題，吾人所欲研究者，美國借款與蔣介石之居心若何，在美之飾詞，則曰，僅爲商務上之借款，並不干與戰爭，其實黨府逃居邊陲，商務已等於零，且口岸海港均無，重慶黨府，何有通商之可能乎？此項借款能否延長蔣之壽命若干時日？敢斷然曰，有此款與無此款，與蔣之滅亡，皆不成爲問題，蔣之滅亡僅爲遲早問題，卽比此款更加增十倍之巨額，蔣之滅亡，亦決不免，況此區區二千萬元之數目乎？美總統所爲者徒惹起中國多數人民之反對，使東亞民族，延長自殺之機會，則美國人民始得而稱快，羅斯福假藉民主主義爲獲符，而冒中國之大不諱，供給殺人放火之蔣政權，喪心病狂莫此爲甚。但黨府此種表示，已徵明其抗戰能力薄弱，經濟已淪於無術可施之域，向美哀求補助，更不足爲延長其壽命，可以斷言，黨府之經濟潰崩已尖銳化矣。

社會

▲首都滅共運動擴大舉行：

京市各界，以澈底掃滅人類公敵之赤魔，及奠定東亞永久和平爲目標，人民開始擴大滅共運動，時間自十日起一週間，或旅行，講演，標語，各報增加特刊，及傳單，電影，映畫，滅共口號，一時華北首都之北京，已爲激昂之反共空氣所籠罩，此次滅共運動，適於新中國中央政權將成立之時，華北以防共爲第一線之民衆，首以防共之大業，表示於全國，其意義至深且大。於此將展開全國之反共運動，則於華北之特殊地位。更進而作特殊之事物，則新中國之中央政權，亦必憧憬於防共事業之偉大，懸爲復興中國之第一要政。

徐日章

新民會擴大組織

堅持特殊性與民衆同進

王隱菊

中華民國新民會，此次與軍宣撫班合併，實行機構改革，觀其組織內容，較諸去歲愈見强化，實有突飛猛進之勢，此次革新，首在政教合一，實現王道主義，上宣政府德意，下達民衆輿情，新中國之建設必可一日千里，玆爲使國人明瞭該會擴大組織之經過及現況，並今後之新使命，爰分叙於次：

(一)新民會成立之經過

溯自此次事變以來，戰禍瀰漫於全境，國家已瀕於覆亡，百萬生靈，膏於鋒鏑，通都大邑，廢爲邱墟，此爲絕對明顯之事實，故爲建設東亞永久之和平計，友邦日本，舉全國之力，企謀事變之完全終局，期於中日滿三國國家之民族，在一致團結下，發揚東方固有之精神，藉以將擾亂世界和平障碍之共產主義思想，澈底掃除，以謀東洋五千年文化之復興，吾人旣以此爲原動力，體會認識建設新東亞之意義，於中國結成民衆之堅固團體，同時鑒於中國新情勢，對於旣往之一黨專制，已絕不容其重蹈覆轍，自宜再建樹一擁護新政權，且能代表四億民衆之道義國家，而負此統一國內紛亂思想之重任，且爲完成此項重大使命計，非以東亞固有之政教，根本思想之王道，爲內容之「新民」作思想之指導原理不可，是故衆議僉同，乃定其名曰：「中華民國新民會」，於是復興東亞文化之、思想戰爭，乃得展開，而向前邁進矣，當中華民國二十六年十二月初旬，關於新民會設立準備基礎之章程草案，會員規則，以及機構組織等原則，均告起草終了，迄十二月二十四日，於東亞新歷史中永久紀念之新民會遂應運而產生。

(二) 從前之機構，

新民會者，乃建設新中國之指導精神，而以新民主義爲宗旨，與政府表裏一體之特殊之民衆團體也，故新民會係由新民會會員所構成，新民會成立之初，會務執行機關大別之，可分爲中央，及地方二種，於北京設中央指導部，爲中央機關，總攬全會之指導與統制，於省，道，市，縣，設省道市縣指導部，爲地方機關，皆秉承上級指導部之指導及統制，中央指導部爲整個新民會之最高指導機關，其下設總務，教化，厚生三部，總務部設總務，企劃，調查，主計各科，教化部設組織，社會，宣傳各科，厚生部設合作，業務各科。



(三)會員人數

中央指導部於各地指導部組織之初，即着手推動各地指導部關於會員之登記事項，自首都指導部開始舉辦以來，各地指導部亦先後次第舉辦，截止二十七年十二月底止，共計正會員及協贊會員四萬一千八百四十人

(四)推戴王克敏氏就任會長

迨至民國二十八年杪，新民會成立已屆二載，於此期間，經全體職員努力奮鬥之結果，會內規模，既已大具，而華北民衆，因該會之誘掖扶導，亦得獲更生之機運，惟會長一席，虛懸已久，於會務開展，不無窒碍，當經該會當局之斡旋，特請臨時政府行政委員長王克敏氏肩此重任，王氏慨允之下，遂於十二月二日，就任新民會會長之職，自茲府會一體，政教一致，華北乃日呈明朗之氣象，新民會已步入新階段。

(五)與軍宣撫班合併之經過

自新民會成立以來，綜其成績，斐然可觀，而係於領導民衆，翊贊政權諸大端，尤始終與政府表裡相維，共同邁進，實有裨益於庶政之設施，而收極大之效果，且軍宣撫班亦多所贊助不遺餘力，該會鑒於華北情勢之特殊，爲求指導之統一，建設之完成，擬强化該會體，而改革機構，並統合宣撫班以共策進行，旋經王會長，王副會長，安藤副會長，繆副會長，努力斡旋之下，並經最高委員會之再三商討，加强機構之醞釀，已告成熟，遂於三月一日正式發表宣撫班合併改組宣言，綱領，章程及新機構。

(六)軍宣撫班之沿革

在事變初起時，華北軍專在擊滅抗日黨軍，實行神速機敏之作戰，一面則使民衆明瞭聖戰之意義，廓清因戰禍所生之不安，用以安定民心，因以緊急之處置，由日華青年編成宣撫

班令其從事於此，其後事變益擴大，宣撫班在質量兩面，均加以强化擴充，以日本皇軍之一羽翼，對民衆普行宣撫救卹，馳驅戰火餘燼之中，力行招撫避難人民，使之安居樂業，回顧宣撫班員，隨皇軍所征之處，形影不離冒一切危險，身居無槍戰士，從事上述各項工作者，實二年有八月之久・他如喚醒民衆抗日之迷夢，各地民衆敬如慈父，深能併施皇軍之恩威，其功績相信永可點綴事變史之一頁，一方面縣（道）政聯絡員，則別於宣撫班，自治安不良時期，即貢獻華北迅速之復興，惟華北之黨軍，殆已全部潰滅四散，軍方施策，漸入於正式之治安建設時期，宣撫班之活動局面・愈隨之擴張，新民會向地方推展，難以實現之情形，因而不以救卹宣撫而止，更進而担當積極振興地方產業援助文化復興，扶掖民衆實踐運動，以迄今日協力於地方行政之恢復改善事宜，藉由行政系統，而努力於民生之向上，此次與新民會合併，構成一大組織，成爲眞正建設東亞新秩序之先進，而進行健實之發展，實爲吾人所慶幸者。

（七）四項綱領

（一）發揚新民精神以表現王道，可謂新民精神者，即「尙書」所謂「無偏無黨之王道所發生也」，即大學所謂「明德新民止至善」三綱領「格致誠正修齊治平」八條目之精義也，即我中國五千年來聖賢相傳之道統，與天地合其德，與日月並其明，歷千萬世而共理常新者也。此爲修己治人之道，體用兼備，內外相通，登高自卑，由近及遠，以此治天下，猶運諸掌也，但恐蚩蚩之氓，易爲習染所汚，舍此無偏無黨之王道而誤入岐途・是以新民會發揚新民精神，表現王道，不憚大聲疾呼，以期發聾振聵，務將舊染汚俗，咸與維新焉。（二）實行反共，復興文化，主張和平，新民會認爲阻害中國之建設，破壞東方文化，引起此次中日巨禍者，厥爲東亞之赤化勢力，如欲救國，必先和平



如欲和平，必先反共，夫，共產學說之荒謬，共產黨政策之暴虐，已爲舉世所公認，而赤化勢力之蔓延，又隨世界混亂滋長，蓋共產黨擾亂和平，力主抗日焦土之目的，固在於造成混亂，以謀赤化勢力之擴張，不意重慶當軸，墮其奸計，致成今日不可收拾之時局，新民會洞悉此情，早以反共和平爲宗旨，所以發揚新民精神，復興東方文化者，即所以在思想上作澈底之反共，所以訓練青年，教以自衛，自治，自給之舉者，即所以保護地方，築成防共之壁壘，然則和平救國之基礎庶幾可以鞏固乎。（三）振興產業改善民生：旣庶矣而富教之須加，孔子因問而有三事之答，衣食足而知榮辱之所在，管仲論富以爲四維之綱，爲今之計，欲求庶政之措施・文化之邁進，勢非振興產業改善民生不爲功，新民會有見及此，所有工作，特重厚生，以爲振興產業改善人民生活之張本，况經喪亂之餘，諸凡凋敝，尤應就其現狀之何若，斟酌而損益之，類如推進合作，改良農業，調節勞工，斡旋物資，以及啓發民智・排難解紛等事，皆以改善民生爲本，復興地方爲念，新民會今後益當努力於此，不尙空言，不鶩虛矯，總期實惠在民，裨益於國，循序漸進，日起有功焉。（四）善鄰締盟建設東亞新秩序，在昔建邦經國，盟會朝聘・史不絕書，成湯以小事大，文王以大事小，國策所定，要道存焉，當今之世，國與國鄰，決非閉關時代所可同語，舉凡種族言語文化等等，因交通之發達，而日趨混同，國際間之利害，亦日趨密切，有無互通，必能相得益彰，故步自封，必至孤立無助矣・新民會夙以王道大同爲理想，本天地無私之精神，深願泯除國際間狹義之觀念，首先建設東亞新秩序以實現東亞之和平，而與同種同文之日本尤應以親愛精誠之團結，爲政治經濟文化之提携，此爲中日兩國共同担負之責任。

（八）新機構組織內容

新民會設中央總會，中央總會設秘書廳，監察部，中央事務總部，中央訓練處，及全體聯合協議會，中央委員會（幹事會，專門委員會）秘書廳設人事，文書，主計，庶務四科，監察部設糾察，稽核二科，中央事務總部設教化，設計，訓練，厚生，四部，設計部下設企劃，調査，資料三科，教化部下設民教，組織，宣傳三科，訓練部下設高等訓練，普通訓練，訓練輔導三科，厚生部下設合作，勞工，勸農民福四科

（九）幹部人選

會長王克敏，副會長王揖唐，安藤紀三郎，繆斌，顧問片桐護郎，秘書廳長盧靜遠，次長山口凱夫，設計部長（缺員）次長波多江種一，教化部長宋介，次長多羅尾光道，訓練部長尹扶一，次長（缺員）厚生部長張鏃緒，次長藤井顯孝，監察部長（缺員）次長福島二一，中央訓練處長八木沼丈夫，副處長張德恒，主事長出原忠夫，秘書廳秘書萬鈞，新莊省三，關公平，許慶圻，人事科長程濤，副科長永銑太郎，文書科長（缺）副科長倉內義郎，主計科長蘇瑞廷，副科長澁谷悉，庶務科長王長青，副科長，川口昇，設計部企劃科長王大曼，副科長池田克己，調查科長王冠衫，副科長新谷九郎，資料科長傅佩，副科長笠原鳳瑞，教化部民教科長胡俊，副科長堀部春晃，組織科長王和齊，副科長大石義夫，宣傳科長陶國賢，副科長玉井幸三九，訓練部高

等訓練科長高哲民，副科長佐藤顯嶽、普通訓練科長王敬公，副科長井上太郎，訓練輔導科長姚廷弼，副科長伊藤千春，厚生部合作科長柯興魁副科長安河內哲夫，勞工科長（缺）副科長榜田喜三郎，民福科長樊友實，副科長森內敏員，勸農科長鄭英中，副科長木下秀盛，監察部糾察科長程光鑑副科長上條寬雄，稽核科長呂光田，副科長田村敬臣

（十）新結成式於懷仁堂隆重舉行

新民會與軍宣撫班合併，實行機構改革後，爲隆重舉行此負有歷史意義之統合大典，特於三月八日上午十一時、在中南海懷仁堂舉行中華民國新民會新結成式．儀式極爲隆重，懷仁堂門前事先紮有彩牌坊，並交懸中日兩國國旗，暨新民會旗，迎風招展，姿態嚴肅，禮堂正中，亦懸有中日國旗新民會旗，台前爲各界來賓序次，台上左爲貴賓席次，右爲新民會最高幹部人員席次，屆時運料門一帶車水馬龍。各要人，各界領袖，於警憲嚴密警蹕紛紛蒞臨，當由執事人員發給紅色彩花一朵，佩於胸襟，喜氣洋溢充滿堂內．貴賓到有華北派遣軍最高指揮官多田中將代表笠原參謀長，興亞院華北連絡部喜多長官代表森岡次長日本大使館藤井參事官，臨時政府代表朱深總長，臨時政府委員馬良，北京特務機關長吉田中佐，北京特別市長余晉龢，議政委員會秘書長黎世衡，教育部次長方宗鰲，法部次長祝書元，郵政總局長潘傳顯，行政委員會交通局長李宣威，外務局長岳開先等，新民會全體職員，宣撫班職員，及興亞青年訓練所全體學員均行參加，準時宣告開會，正會長王克敏氏，副會長安藤氏，繆斌氏等依序於軍樂悠揚中，聯袂入席，貴賓與各界來賓亦魚貫就位，首向中日兩國國旗，新民會旗行最敬禮，繼全體合唱中國國歌，日本國歌，新民會歌，聲調高亢入雲，將中日兩國國民之親善精神，發抒盡致，嗣由王會長致訓詞，闡述新民會新結成式以後之使命，訓畢，爲新民會職員宣誓，中國方面係教化部長宋介氏，日本方面爲訓練部阿部新平氏，誓畢，由來賓華北軍司令官代表笠原參謀長，興亞院華北連絡部代表森岡次長，臨時政府代表朱深總長．日本大使館參事官藤井啓之助氏．北京特別市長余晉龢氏分別祝詞，旋由新民會派員宣讀國內外拍來之祝電，都百餘通．最後由笠原參謀長，王克敏會長．朱深總長率領全體起立，高呼，（一）中華民國萬歲，（二）大日本帝國萬歲，（三）中華民國新民會萬歲，一幕盛典遂告完成，於是王會長以次率同全體職員暨來賓同赴內庭，對新民會及宣撫班兩年餘殉職者行會同慰靈祭，至十二時許禮畢，全體到餐廳乾杯，於談笑風生中散會，

十一　地方組織之强化

新民會實行機構改革後，所屬各地總會（原稱指導部）亦隨之變更，並加以强化，其組織爲：（一）省總會設省聯合協議會，省委員會，省訓練處，省事務局，省事務局下設秘書，教化，厚生三科，（二）省駐道辦事處之組織與省事務局同，（三）特別市及特殊地方之組織仿省辦理，（四）縣總會設縣聯合協議會，縣委員會，縣訓練所，縣事務局，縣事務局置庶務，教化，訓練，厚生等係，（五）市總會之組織仿縣辦理。

十二　各地總會之統計

關於新民會各地總會，茲據最近統計：（一）中央直轄之總會計首都河南省，山東省，山西省，冀東道，冀南道，津海道，保定道，青島都市天津都市，蘇北，海州，魯南道，魯西道地區辦事處，魯北道，魯東道，良鄉實驗縣，東京事務所，（二）津海道管下計，天津縣，大興縣，安次縣，武清縣，靜海縣，青縣，滄縣，南皮縣，東光縣，交河縣，吳橋縣，寧津縣，鹽山縣，固安縣，（三）冀東道管下計唐山市，灤縣，豐潤縣，昌黎縣，寧河縣，薊縣，香河縣，三河縣，寶坻縣，順義縣，通縣，懷柔縣，玉田縣，撫寧縣，臨榆縣，樂亭縣，盧龍縣，昌平縣，平谷縣，密雲縣，遵化縣，遷安縣，冀東道駐通縣辦事所（四）冀南道管下計，邢台縣，邯鄲縣，內邱縣，沙河縣，元化縣，磁縣，高邑縣，（五）保定道管下計石門市，宛平縣，房山縣，定興縣新城縣，徐水縣，清苑縣，望都縣，定縣，正定縣，涿縣，淶水縣，獲鹿縣，新樂縣，井陘縣，易縣，安新縣晉縣，滿城，（六）山西省管下，計太原市，陽曲縣，運城縣駐在員辦事處，臨汾縣，榆次縣，（七）河南省管下計彰德縣，新鄉縣，開封，武安縣，清化縣，汲縣，歸德縣，（八）魯東道管下計卽墨鄉政區辦事處，膠縣，高密縣，福山縣，牟平縣辦事處，（九）魯南道管下計，濰縣，博山縣，長山縣，桓台縣，（十）魯西道管下計泰安縣，滋陽縣，滕縣，濟寧縣，鄒縣辦事處，（十一）魯北道管下計濟南市歷城縣，濟陽縣，長清縣，齊河縣，章邱縣，平原縣，德縣，禹城縣，恩縣，（十二）首都管下計東郊辦事處，南郊辦事處，西郊辦事處，北郊辦事處。

十三　各地會員之統計

新民會會員由於會務之發展，因之加增，茲據最近統計者爲，（一）首都所屬分會十六處，會員二萬八千七百三十二人，（二）天津所屬分會二十一處，會員二萬五千六百二十人，（三）良鄉所屬分會七十處，會員

四千七百三十一人，(四)徐州所屬分會一處，會員一百六十二人，(五)冀東道所屬分會一千零七十三處，會員十七萬零六百七十八人，(六)保定道所屬分會二百三十二處，會員一萬一千三百五十三人(七)津海道所屬分會二十四處，會員二千九百六十九人(八)冀南道所屬分會三處，會員二百四十七人，(九)山東所屬分會十七處，會員六百二十八人，(十)河南所屬分會六處，會員七十八人，(十一)山西所屬分會十七處，會員四百零一人．總計分會一千四百八十處，會員二十四萬五千五百九十九人

十四　各地青訓所之統計

新民會爲謀澈底推廣青年之訓練，而使青年成爲新中國建設之原動力，特於各地分別設置青年訓練所，已設置者，茲據統計爲首都，東，西，南，北郊，良鄉實驗縣，河北省津海道，省青訓，天津市，天津縣，靜海，大興青雲店，黃村，新宮，南皮，交河，東光，青縣，安次，武清，滄縣，河北省保定道，保定，石門，徐水，望都，新城，定縣，定興，正定，房山，宛平，龐各莊，石景山，涿縣，固安，河北省冀東道，唐山，通縣，于家園，玉田，懷柔，須義，昌黎，香河，寶坻，撫寧，遷安，薊縣，豐潤，鹽山，深縣，寧河，三河，河北省冀南道，順德，柏鄉，河南省開封，彰德，新鄉，山東省青訓，歷城，濟寧，魯北道德州泰安，魯東道，青島，膠縣，魯南道，益都，山西省，河東道，運城等青年訓練所，總計青訓所一百零七處，卒業學員一萬零五百二十五名，未卒業一千二百五十八名

十五　工作之現況

新民會工作方針約分五項(一)精神工作，(1)致力於使一般民衆理解新民主義之指導理論，實施使民衆知悉此次事變之眞意義，及新政權保持之重要性之方策，並迅速矯正國內紛亂之思想，及講求國民思潮之統一方策，(2)開始國共兩黨之理論鬥爭，澈底展開剿共之思想戰，(3)確立國民之核心之指導力，絕滅中日滿間之民族的感情的利害的糾紛與摩擦，並爲恢復基本的原有東方文化起見，實施以日本爲在東亞安定勢力之大同團結之基礎建設諸方策，(4)對日本的中國之物的人的進出，講求喚起國民的歡迎之輿論方策，(5)與滿洲帝國協和會密切提攜，必要時則加以協助。(二)復興厚生工作 1對一般產業及國防資源之開發實施國民的協力援助，樹立以經濟力之復興，安定國民生活之方策，同時漸次排除不合理之搾取，努力建設明朗之新社會，並統制經濟生活樣式，實施合理化之新民之社會生活方策。2以農村經濟之建設爲目標實施下列諸工作，甲，農村合作社之設立，乙，貧民工廠之設置，丙，職業介紹機關之設置　丁，庶民金融機關之設置．3民衆醫療施葯班之組織。(三)指導敎化組織工作　1動員全國民指導訓練及組織先鋭份子爲組成政府國民一體之渾然國民的組織體起見，視情形如何而漸次實施基本的分會工作。2按照地方特殊性或一般性加以檢討，而期工作的適切，(甲)關於戰區水災災民之救濟工作及復興工作，(乙)關於物資及生產品之需給關係調節，及流通之工作，(丙)對信奉共產思想之地方．實施澈底的對抗，剿滅宣傳工作及宣撫工作，而漸次努力結成分會之機運，3與農村合作社運動併行而實施組織分會工作，4新農村青年子弟實施新民精神涵養之敎化工作，5視都市各層及各部門別工作方策，而促成分會成立之機運，6由教育機關向學生生徒等實施普及新民精神之敎化工作，7設置新民會實驗縣作爲模範的試驗的分會工作地，8政治訓練工作，根據民本主義政治理念，促成自治觀念涵養之發達，實行民衆自治思想，普及之工作，使之悅服新政權，同時實施新民會聯合協議會所標榜之暢達民意，及進展民權之政治訓練，9開設新民會會務訓練所用以養成中堅份子，(四)文化工作，(1)樹立復興東津文化之根本方策(2)樹立新世界觀的東洋新文化體系，(3)講求中日文化提攜策(4)，調查文化諸施設，(5)檢討列國對華文化事業(6)講求故都北京文化之保存，維持，及研究與介紹之方策，(7)設置東洋文化研究機關，(8)出版東洋文化圖書。(五)宣傳工作，1樹立特殊宣傳方策，實施對抗宣傳及普及宣傳，2樹立一般宣傳方策，向大衆實施一般的宣傳3樹立對外宣傳方策，實施國外宣傳．

十六　吾人對於新民會之希望

事變之後，臨時政府與新民會相繼成立，新政權之誕生在求新中國之建設，而新民會之創立，亦在領導民衆，以爲新政權之護持，事雖殊途，目的則一，至宣撫班亦由事變當初，與軍部打成一氣，馳驅戰場，從事民衆宣撫救濟及治安等項工作，新民會與宣撫班同人，均曾以最大之決心，作最大之努力，刻地方秩序漸復，國基日趨鞏固，追溯成績實令吾人感到無限欣慰，今者中央政權樹立在卽，和平大局實現可期，於此種情勢之下，爲統一工作，强大機能起見，新民會與宣撫班持行統合，刷新大新民會陣容，對於中日兩國之前途，實深慶幸，今後當益擴大其使命，充實內容，以實現官民同體，政敎合一之精神，共同躍進，矢忠矢勇，一德一心，俾對於東亞永久和平之確立有所貢獻。(完)

歐洲大戰勃發之眞相

田無堂

前年十月二十四日、德國李外相、承希總統之命、交附最初之覺書于駐柏林之波國大使。

然而、滿一年後、去年十月廿四日、李外相於占領波國後・那其斯黨之在但澤支部開會演說，曝露波國依存英法之不信行爲・謂「德波戰之萌芽、在去年本月本日」、英德均不欲戰爭。盡其力之所能、其合法的在外交上、欲得効果。因之以本國民之輿論爲必要、而極力訓練對抗意志。陷於與中日間反日侮華同樣之裂痕。兩國輿論之硬化，均互相喚起多少反響。而當局者不免陷于進退兩難。有一派之說謂此乃此次開戰之理由也。又一說、謂：因對於德國迫害猶太人之復仇心，故猶太人暗中極力活動、使英法兩國，計劃：德國之經濟的平時包圍綫。因之・德國不得不向南部及東部開拓生活路云：余認爲：以上兩說、在根本上、初無二致。前說期待外交的効果者乃德人要求民族自決上之生活權者也。後說、英法之策動、亦在於德人之生活權縮小。總之・皆起因於巴黎會議之不公平也。

勝者得占優位・乃理所當然。然其優位・必 爲敗者自覺、 而謙讓者始可！優勝劣敗、乃自然之法則。然人間有不自然存在。欲將不自然之存在者置于自然之法則之上，則必須有可以安排法則與個我之道義也。

英法釐正之巴黎會議、英美釐正之華府會議・兩者均蔑視道義也。彼等將優勝劣敗之法則・認作動物的弱肉强食。而誤信：自由主義的人道主義、爲最高之規範。爲自由與黃金之人道主義、結果乃野蠻主義也！

敬神奉天，信佛崇祖、平等領受不自然之個我之罪、定勝敗之分、然後可占優劣之位置。此種優劣・乃平等者、自由僅存在于此項平等之上。乃自然之自由也・天之道也。此種深廣之東西人之間隔・乃成一問題矣。

滿洲事變以來之東亞混亂・實係九國條約之所產。中日兩國雖均爲戰勝國・然已置于戰敗國同樣之監視之下矣。巴黎會議以後之德義如何，不自然建設之多數小國如何・兩大陸之現狀、一切不過繼續第一次歐戰而已！

自拿破崙沒落至巴黎會議之百年間，乃彼等謳歌野蠻文明之時代。其後彼等・未能認淸何等人間的進步。徒抱世紀末的癎疾・而爲之焦慮與狂騷而已。吾等與在滿洲之日本人有志者，一同蹶起者蓋得靜觀全世界之眞相・故也。

「過去二世紀之間、如德國、產出詩人・哲學者　音樂家等　黃金之鎖之國民・頗爲稀少・又如德國人知由如斯之本國偉人承受、如此高深靈感之國民，亦不多見也！故此・德國、縱爲如何之惡者・然若謂：使本身所崇拜之嚴之莊光・曾被於他國民、則其心理可諒解也。」（阿諸德・特音舉）此乃第一次歐洲當時英國學者之感懷也。其後、德國產出新康德派之哲學。德國主張德人八千萬之生活權，以爲此次之直接要求，但實際上之目的、在於由李賓多羅甫 外相所聲明之・・「德英戰爭，爲對世界安全 與文化之偉大貢獻。」

余深信此二者之言。且可斷言：歐美人將由東亞新秩序之建設・而受更高之靈感也！德國可再蹶起之理由、自巴黎會議正在舉行時已爲英國外交家承認矣。余當時亦知：其正確發表謂：『使在波蘭領內包容少數德人一事・將來實局危險！』且其後亦曾二次在某書中見之。英法兩國・已撿收自已等向巴黎種植之種子矣。英德兩國出凡爾寨宮殿時・均已覺悟今日、僅德國戰爭到底・可立于平等之位置。英法如亦能之・則不戰爭而可維持自由也。前者不過在該族民心・後者不過在世界民族間・已繼續其工作而已。能戰之事・乃德國之勝利。不得不戰者乃英法之失敗。而爲盡量避免戰爭而努力者乃德國也。誤行避免戰爭之工作、而布告宣戰者乃英法也。

自信與實力之相異，使然。微諸德國侵入華沙以前之事實、有研究之必要。德外相、于前年十月廿四日對波大使發下之覺書之內容謂：『爲但澤百五十萬德人・將但澤之經濟的優越權・殘留于波國・故在政治上使歸屬於德國。橫斷走廊之汽車火車之治外法權的建設・承認德波國境之現狀爲決定的・而將現行不可侵條約，再延長五年』云。此等提案、一仍其舊而於去年一月由希總統直接再向波外相提示。總統並附言謂：『提出此項問題・而能讓步至此之政治家、捨余而外・將來無一人也！』云云。

爲信此讓步計・現 在德國占領地域總 督佛蘭克將軍之復興報告中之一節、實屬必要也。『波蘭之貧窮及其文化之薄弱・實爲可驚、即上萬以上之都市亦無上水道與下水溝・此實廿世紀歐洲之恥辱、此種悲慘的國民生活與支配階級之對立、爲今日崩壞原因之一』、波蘭幾次遭分割，其國之貧弱與國民之無智，乃所當然，下等階級者與高等文化之德國人雜處、自不能有對等生活・德國之有優越感及波蘭人之生有歪曲的反感・固勢之所必至・因此種對立而招來今日之結果・由巴黎會議而明瞭。

加之波蘭支配階級之悉反德而親法・乃建國關係所使然・國內德人之被

迫害，亦屬當然之事，因此德總統爲迫害之德國人而有提案，波蘭於內政上而不承認，因德國之提議讓步，及國境保障，早晚可爲合法解決之問題，德國仍信之，然此問題蓋有引爲戰爭之暗躍，此種暗躍，由數週前德軍捕虜之英兵而知之。一九三六年，組織一文化的名稱之團體，曰英國會議派，其任務在運動德國周圍小國，使德國經濟，成爲孤立，而巴爾幹諸國與波蘭，同爲德國之營養地帶。

文化團派阿斯本中將赴巴爾幹，派斯摩爾勿德上校赴波蘭，於地中海英義對立之裏面或行反德工作，使土耳其與蘇俄分離而締結巴爾幹協商，乃阿斯本也，且使匈國捷國，均起反德工作。此等事實，可爲兩樣之解釋，即得謂爲洛伊德首相之對德策，亦得謂爲猶太人之報復手段，兩者意見，恐爲一致，英國且或爲猶太人所吸引亦未可知，前英陸相辭職之裡面，有猶太之關係，由此觀或屬事實，亦得謂爲英國因武備計畫較遲，欲恢復均衡，先於武力戰之前，而作此經濟戰也。因阿斯本暗躍所引起之德國合併捷國，與德義樞軸，南方封鎖爲之破裂，斯摩爾上校在波國之反德工作，與羅克哈特之蘇俄工作相待而至更爲猛烈，故在波蘭國內，與其在但澤德國人之迫害更益激烈，去年三月廿一日德國會有第三次之喚起注意，而未接到何等之答復，最後乃有請波外相至柏林之舉。然波外相，不赴柏林飛至倫敦，然而三月廿五日，波大使訪問德外相，謂「如力主採用德國案，則或惹起德波間不祥事件。」此實大膽不穩之極之回答。希總統爲之啞然，德國諸外交官亦懸念波政府心理之所在，其無謀之度，至使德國外交官懷疑自身之頭腦。

此種回答，蓋有英波間保障條約已達簽字時之意味，而德國全不知，均爲之啞然，此種由之意料外之回答，使德國對波問題，只得隱忍。

此間但澤德人知上述之實情，乃公然要求歸屬德國，在走廊方面，德人被虐殺，波國下動員令，對德人恐怖行爲，續出不已，在但澤因國境稅關吏之衝突，波國使關吏武裝，八月八日，波國乃以最後通牒，致但澤參議員長發表其報復手段，事態乃益尖銳化。德國於是破其靜觀與隱忍八月九日，對駐德波大使，喚起該國政府之注意，對之波國外務次官，令華沙之駐波德大使謂「德國政府本於何等法的根據，而容喙於波蘭但澤間之問題」，乃一主客倒置之抗議也，以上爲德國不得不侵入波蘭之概要，最後再述當此前後之德蘇關係，此中消息更可瞭然矣。

據本年三月末，大阪每日新聞之河野記者，報稱奉令由倫敦轉任華沙，受令時自信可於波蘭軍從軍，特作從軍準備而出發。如後述在波國方面，對德機之爆炸華沙，以爲係波軍之演習，全不知事態之急迫，然在倫敦服務之新聞記者，於半年前即出發作從軍之備，以此事可知英國之態度，該記者發表日記上所記之是日之波蘭新聞記事「八月二日，德國之新外交，德蘇之不侵略條約，與永久保障於蘇聯國境」，又據該記者之發表波國報紙，對於廿一日晚，德蘇不侵略條約之發表，廿三日德外相飛赴莫斯科，登載「波國祝德外相一路平安，蘇聯頗苦心於極東問題，對歐洲問題或取消極」等之樂觀的記事。

然廿三日晚德蘇協定成立被發表，由廿四日早起漸有戰時氣象，九月一日，德機炸華沙軍事設施，波蘭無一機應戰，大部分人以爲係演習。

英首相聞廿二日之德蘇不侵略條約之說，當以親筆函送於德首相，告履行英波同盟之義務之決心，願圓滿解決德波間之問題，德首相廿三日說明「德波間危機之眞相與三日之寬大提案，然後指摘彼時倫敦英國之惡意的宣傳，所謂「德國對波動員有攻擊匈國及罪國意圖，」等之反德策，鼓惑波國人心，使波國自覺其弱點，且與波國以援助保証，故波國拒絕德國案，對於在波德人有恐怖行爲，但澤行經濟壓迫，而回答謂德國不懼任何恐喝，而擁護己國民之生存權，然後廿五日德總統與駐德英大使於長時間，披瀝胸襟，述說實情，早出希望，一面並與法國交換親筆函發表確認德波間之國境。

至於廿八日英政府回答謂「波政府直接交涉德波間之協約，而將該約置於國際保障下」。

德國於是雖不能信波國而信英國，與回答謂「期望波國全權代表於三十日前來柏林」，但至卅日未得何等之回答，亦無英國政府之關於手續之報告，反而接到波蘭總動員之消息，至於如斯緊張之卅日晚十二時，英國覺書始旋至，內云「書簡雖移交，而事態無進展，三十日會見蓋甚難也」。

三十日會見，何以至三十日最後時間到達覺書，蓋德國政府，勉將正式交涉條件之覺書，手交駐德英國大使而說明之，波國無政府代表之任命自勿論矣，至三十一日午後，波大使訪問德外相作禮儀之言曰「波政府對英大使手交之提案，正作好意的詮衡中」云云，而大使無全權之任命，僅不過爲一使者而已。德政府于卅一日傍晚，發表前期之交涉基礎十六條，以爲最後之方策。波政府對此，則以無線電，放送其難以採用之意。於是九月一日晨，德國對空陸海三軍發出進發命令，兩國間遂開始作戰矣！是晚自英法方面，接到履行同盟之通知，同時，並有撤兵要求。經義首相之周旋和平等，三日已接到英法最後之通牒。要之，波蘭不過與芬國同爲保持自由全權保持之犧性而已。芬國亦信英法之支援而應戰，故獨力應戰等，有慮外也。波國原來若無英法援助，則已不能開戰也！且波芬旣均已仰賴英法，則唯有滅亡矣。英美法之援蔣行爲，亦獲同樣結果也。羊爲食而得飼育，然不得爲將家犬與狼而養之也。自由主義，金權設不崩潰，則繼續戰爭。小國之犧牲，乃自由主義之犧牲也。東亞者自由主義與共產全體兩主義之爭，已成過去，此後必須向建設新秩序邁進焉！

（完）

張平日

·伯毅·

一、由趙媽回家說起

我們院裏有一家芳鄰的「女傭工」，上個月的月底，忽然動了思鄉之念，嘀咕了十幾天，結果，還是她的主人答應給十天假，准她回家，住在同院裏的四家子「居民」才得算安靜。

這位女傭工姓趙，所以大家都尊之曰：「趙媽」，趙媽在臨行之前，脚不點地的足跑了兩整天，第二天晚上九點鐘以後，她才打好了一個小包袱，算是行李，然後，挨家去辭行，當然囉，到誰家誰家也得向她說幾句一路平安的吉祥話送行，可是，她辭行的目的，似乎並不在聽得幾句吉祥話，却非常注意各家平時需用的鄉下土產，她每到一家，說過照例的三句辭行話後，一下子把話頭就引到人家所需要的物品上去，等人家一說到價錢漲得太貴的話時，她又一下子把話頭引到鄉下出產的數量之多，和價值如何的賤上去，必定使人家自動的托她從鄉下買點來，她才一頭答應着一頭告辭，另向別家辭行。

這樣，等把幾家熟人家都跑完了一計算，托她買鷄蛋的最多了，買粗糧的算次多數，還眞有托買牛羊肉和豬肉的，她一點不怕麻煩，而且很高興的把應承代買的這許多東西，都請她那主人的小少爺，給畫了一張清單；以免遺忘，直忙到第三天天亮動身完事。

可是，只有六天她就回來了，一回來就上了工，人家托買的東西，除了帶來一百多個鷄蛋以外，別的什麼都沒有，有人問她，她只是含糊其辭，不肯清清楚楚的告訴人，大家瞧着她似乎同家裏人嘔了氣，見她不肯細說，自然也不便深問了，因之她這次來去匆匆的回一次家，竟成爲大家心目中的一個謎了。可是三天以後，趙媽自己竟忍不住了，那天晚上閑着沒事，她想起了心事，不由得宣佈個詳詳細細，聽的人才恍然大悟。

原來她之忽然要回家，並不是動了什麼思鄉之念，却是「見財起意」，想弄一手投機發財才回的家，她那幾天，總看着市面上一切日用品和食品，都一個勁兒往上漲價，鷄蛋，一塊錢只能買到十二三個，甚至稍大一點的，只買到九個十個，小米，豆子，白薯，也都比前高漲上多少倍，鷄，鴨，豬，牛，羊肉更是化錢買不到，於是她想起家來了，她家裏在她「進京」的時候，曾養活了不小鷄鴨，曾喂了不少豬羊，又曾存着不少小米一類的東西，這些東西眼前要拿進京來，那樣不是值錢的物品？所以她決心回家去搬運一次，準備做上一筆大生意再說，她又算着城裏的鷄蛋，一元錢只能買到十幾個，太貴了！無論如何，鄉下總是產蛋之區，准比城裏賤，能收買些鷄蛋進城來賣，也足賺一氣啊，於是她趕緊先把放出去的存款，都收了回來，收齊了覺得還不够，又向各熟識人家和主人多借了四十元，都帶下鄉去，好全換成鷄蛋，來發一筆大財。

等她到家裏一打聽，在本村裏收買鷄蛋，都是些熟人，可以賤一點，一元錢只得十三個，到隔村去收買，也有定價，是一元錢十一個，還是大小不等，全得算數，不准挑撿，至於鷄鴨豬羊這些牲口，早已由家裏人賣得干干凈凈了，她也問過她的丈夫，爲什麼不等行市就出手，又爲什麼不進城去賣去，她丈夫啐了她一口，反問她你知道爲什麼現在鷄蛋這麼貴，她認爲這是「行市」，可是她們的丈夫只向她冷笑了一陣，也沒有告訴她是什麼原故。

在家裏住了三天，天天仔細打聽，才知道糧食是爲了趕行市而賣掉的，鷄蛋却是爲了要買食糧，才換掉了的，鷄鴨豬羊，爲了要省下吃的來給人吃，沒有給牲畜吃的東西，餓死自然不如賣掉，於是賣掉了，鄉下人只認識洋錢，忘了吃的，以爲耕地的還會少得了吃的，所以一聽見有人出大價去收買小米什麼的，便趕緊捧了出去，換成洋錢票子揣在褲腰帶上，過兩天，又有收買家畜的來了，眞給價錢，趕緊再賣，日子一多，家裏存的東西都換成洋錢票子，他們只奇怪這些人怎麼肯花那麼大價來買東西，可不知道早已叫有錢的收了去囤集起來了，等到用着洋錢再去買吃的，什麼都買不到的時候，大家這才有點後悔，這時候離麥秋還早，大家都沒得吃自然不成，想着拿錢多少買點吧，遠近地方，是貴賤買不着，跑進城去一瞧，城裏飢荒鬧的更凶，還不如鄉下能找點零碎東西出來呢，他們一想，光是近郊鄉下的食糧就不少，明明是城裏人買了去的，旣都賣在城裏了，城裏爲什麼也鬧飢荒？再者，那麼些東西，就是城裏人口再添上些吧，也不至於吃的那麼缺，但市面上又並沒有那一天食糧富足過，這個道理鄉下人越想越糊塗了，他們只知道是受了騙，至於是誰騙的他們，這些人買了那麼多東西存在家裏爲什麼，他們便不甚知道！趙媽本以爲鄉下必定存的多，現在一聽到這些情形，她究竟是在城裏呆過的人，立刻知道城裏已有人搶在她前邊來過了，鄉下准比城裏更沒有便宜東西可買，她一面傷心她的存款白就誤了利息，同時還得另外再付一筆借款的利息，但是，貨旣落在城裏，當然還是進城的對，所以她沒有等到十天期滿，就趕緊沒事人似的回到主家，可是心痛錢和悔恨投機太遲的心，終比裝沒事人來得利害

，所以　先是不知不覺的擺在臉上，終於和盤托出。

連趙媽都會知道囤集和投機，社會的風尙可想而知了，南方有句俗語：「偷鷄不成蝕把米」雞是吃米的，蝕把米不希奇，如今連雞蛋也會蝕一把米，足見利慾薰心之徒，隨時都有失敗之一日的啊？城裏邊投機的人們確都比趙媽有錢有勢，但我們只以趙媽之趕緊進城來追貨的心理推測，大概都必到雞飛蛋打的地步是不會停手的。

預算

市面各樣東西一漲價，拿「有數目錢」的人們都慌了，先是整天對着炕頭上苦着臉的黃臉婆亂發肝火，天天計算，那一筆該取消，那一筆該核減，越算越精，算一次，開支的錢數減一次，直減到與收入的數目成爲「收支兩抵」了，才忽忽若有所失的去上班，忽忽若有所失的一天，下班回去，剛進屋門，黃臉婆手裏早遞過一張紙條子來，一望而知又是要支付的錢單也，未曾接到手，心裏就嘀咕上了，並且早預備好了一句話，在嘴邊上掛着，專等接過條子一看就說：「這個不會等等嗎！」但，等着一看過那張條子，掛在嘴邊上的話，說不出口了，趕緊嚥下肚去，另打主意，預算了好幾天的開支單，也就此不推自翻無法維持，因爲那張字條兒是學校催繳兒子學費的通知書，孩子們的學費，一年才繳兩次，並不月月要錢，可是就因爲不是按月繳納，所以每次預算用款時，便把這筆給忘了，每次一個孩子的學費是六元，兩個孩子就得十二元，連別的應繳各費加在一起，至少得二十元吧？這已經够瞧的了，偏偏這次兩個孩子都考的不錯，一齊升了班，升班的學生得買新書，買新筆記本，買鉛筆，買畫圖畫的新顏料盒，也許還得來一套新制服，一問兩位新升班的學生，果然另外還有升班學生買書和買用品的單子，制服雖沒有提，入學以後，大概遲早是逃不掉的，現在就不做新制服，也不得了，預算到那兒找得出這筆錢來。想不到兩個孩子連一個留級的都沒有，眞太可氣了，看了看兩個升了班的孩子，還是眞高興，像存心跟做父親的過不去似的，有心駡他們一頓吧，又覺得沒有什麼可說的，只好嘆口氣作罷。

新添了用款，當然得另打預算，無奈沒有這筆學費時，已經不够分配了，現在平空又多加了幾十塊支出，自然更算不出個所以然來，於是只好暫時不去預算，拚命的扣着花錢，一到零扣着數目，用一分算一分，以後，那就沒有不踏進整個經濟恐慌，的第三階段的，頭一步是「預算」，第二步是「扣數」，第三階段却是「悶愁」，預算可以同自己黃臉婆子互相研究，有問必有答，扣數也可以問兒子和收款的人發威，或商量商量，惟有悶愁，家裡人早已說無可說，外邊的朋友面前，却又無從說起，並且說也徒然，所以只好一個人自己心裡悶愁，由愁生悶，獨愁比獨樂的滋味迴乎不同，獨愁能把活活潑潑的青年或壯年變成了死板板的假活人，加以爲了「過日子」而獨愁的愁，更是越想越纏的慌，越急越出汗，越出汗越着急，是以天下人有因獨憂獨愁到無以自解，因而自殺者，就是這個原故。

我們往往看見有心事的人，一勾起了心事，便像呆子一般視之不見，聽之不聞，甚至用刀子削梨皮，會連手指頭切下來都不知道痛，倸想別的事尙且如此，何況把所有的收入，成天放在腦子裡左算右算，老拉不開的愁悶呢？這些人要他們拋開心事，按步就班的去辦事，恐怕連他們自己也不肯相信啊，沉不下氣去也要沉，辦不下事去也要辦，沒有別的，遺漏錯誤一定來個層出不窮，明明是一張例行的公文，只須抄一份存底完事的，他們能看見滿紙上都是「學費」，「速繳」「三月五日以前」的字樣，在公文行裡亂跳，連抄了好幾張都不知不覺的多寫了一個「學」字上去，眞能寫上一天，一份例行公事都沒有寫好，例行公文雖寫不好，但開支還得開支，與其胡亂開支，不如還是有個預算好些了，所以經濟恐慌的第四個階段，仍舊是預算，不過這次預算不是爲的收支相抵，却是爲了少拉些虧空，能多活一天是一天罷了。

不准停車

凡是交通繁雜的路口，沒有不立着許多有字的大木牌的，其中最有用處的，莫過於「不准停車」四個大字的牌子，不准停車這句話，牌子上既沒有注明了不准那一類的車輛在那兒停留，那當然是無論什麼車都得過去一邊停住去，至少在那面木牌子底下是一概不准停留任何車輛的。

記得在整飭停車地帶，和舉行交通安全週的時候，警察局對於「不准停車」的牌子的用途，說過多少次，非常注重各種車的任意停留，對於立有「不准停車」木牌子的附近，更派有交通警士，在「驅逐」不遵路章的車輛，一時秩序井然，上下電車公共汽車的人們無不感念當局的德政不已，

這種「不准停車」的木牌子，西單牌樓北和長安街西口都有，白地紅邊，顯得那麼精神卓立的立在路旁邊，昨天我在西單下電車時，一下車就被一大堆人給包圍上了，左走右走也沒有法子跑出重圍，仔細一聽，原來都是些洋車夫，向人們兜生意，正在焦急萬狀，身後下電車的乘客又擠得我無處躲避的時候，忽然面前一部份洋車夫轟然散去，原來已有一位乘客僱好了車，大家都跑去拉了車來，好搶車坐去的，我得了機會，趕緊隨着那一群車夫走去，只見他們跑到路邊一個木牌子底下停着一順邊幾十輛洋車之中，紛紛各拉各人的車，再仔細看那牌子上的四個大字，却正是「不准停車」。我不禁對着這面木牌，呆立了好久。



春松古都

蘇新三

雙丸不停的跳躍着，年代的齒輪也跟隨着遞易：一轉眼間，春之神，已取得嚴冬的地位而代之了，牠用和暖的春風，吹噓着大地，牠用美麗的春光，籠照了蒼老的古都，這千年來的古都—北京—在實際上雖然又增加了一歲，但是在這和風麗日舍煦之下，却更顯得格外的錦上添花，更顯得格外的朝氣十足，神秘的春啊！眞是世界上一切有生物和無生物唯一的恩物！而尤其是在這千年古都的北京，所有著名的園林，古蹟，壇廟，和其他一切一切，更因春的降臨，而益發增了牠們的價值，益發增强了吸引一般遊春的士女們的力量，古人惜春，往往的秉燭夜遊，當着這春光明媚，萬物欣欣向榮的季節。我們何幸而身居這風景十足的北京！人生上壽，不過百年，大好的春光，一年只有一次，辜負了春光，眞是痴人，不但春之神在一旁的匿笑，而且也失去了造物者賞賜世界春光的本心，那末我們只好趁着這大地回春的時候，開始遊春了！

春啊！是大公無私的，在這古都中春的色是觸目皆是，春的光是普遍照耀，可是因爲各個地方的環境不同，背景不同，歷史性不同，所以春到了的地方，而各地方全呈了不同的春態，不同的風景，這個須在各人的細心領略，細心體貼，然後纔能將各個地方，不同的春景得以飽餐，若只是過屠門而大嚼的辦法，這不但不能領略了各個地方的春景，而且也決不是春的知已啊！

說起故都的春，我們不能不先談一談北海，北海這個地方，實在是十足的表現出來城市山林的精神，有山有水，有橋有塔，有廟宇，有花草，登臨白塔，不但心曠神怡，而且全城的風景歷歷在目，西邊遠望西山，業已滿鬱着無限的春氣，蘊含着無限的春光，蒼蒼莽莽的，好像懸在半天，而隨着春光呈着躍躍欲試的狀態，南邊眺望故宮，我們可以看見黃琉璃瓦，和美麗的春日，互相掩映，一羣一羣的鳥鴉仍圍着宮墻，來回的飛繞，枯乾的黃草，已被春風吹動了牠的綠心，而含着綠意，古人的詩曾有兩兩句：「離離原上草，一歲一枯榮」，我們不知道草的枯榮是造物者使牠枯榮呢，還是牠自己使牠自己枯榮呢，我們更不敢說，究竟牠有知覺麼？倘乎牠有知覺，我們更不知道牠們年年窺同故宮的春色，作何感想呢？再回頭看一看白塔，任你春光怎樣的嫵媚，春風怎樣的吹噓，始終是保持牠的莊嚴面貌，而且隱約中好像的告訴人們：「春雖然是來了，但是我又增加了一歲，我面貌上的縐紋又深了」！再俯首下視，看看北海水面，很清澈的看見水底，好多的魚正在游着，含着春意的蘆葦垂頭俯瞰水面，河水正在戲弄着漣波，天照在水內，成了蔚藍色，再反映到地上成爲葱綠，波浪的迴盪，一起一伏，彷彿暗中有人正在那用速寫的技術書寫一種令人不認識的文字，一邊迅速的寫，一邊却又迅速的擦去，而天上的白雲，河邊的大樹，士女們所划的小船，都像鏡子一般的反射在水中，水啊！你是最清明而潔白的，你對於反射水中的各種影子不同的狀態和情形，究竟怎樣的觀察呢！

再順着白塔，望一望北岸，五龍亭畔，一隊一隊的遊人，來往如織，茶社裡面更是喧嘩熱鬧的很，這種繁華全都是春之神所賜與的，但不知被春風陶醉了，如織的遊人，和茶社裏一般酒酣耳熱的朋友，他們怎樣的領略這春光呢？今年正是龍年，春天正是青龍當令，我們不知五龍亭上的龍，和九龍壁上的龍，是不是青龍啊？

在我們看到五龍亭畔的喧囂，我們再東望濠濮間的寂靜而清冷，雖然那個地方已被春色所籠着，但是牠深深藏在樹林的後邊，位置在高峻的地上，牠蒼莽的孤立，彷彿是北海中的一個孤島，一架小橋，彎彎曲曲的通到畫舫齋，在這個地方徘徊的人們，遠遠的看，大有隱士的樣子呢！

至於小西天內的佛，也因春的來臨，而增加了崇拜瞻仰的信心士女，巍然高坐在，「極樂世界」木匾下的如來佛，永遠是慈眉眼目的看着遊春的士女們，更不知我佛滅度衆生的餘暇，肯不肯普度這些遊春的士女？

春到了古都中的北海，北海便呈露着上面的情形，可是我們再一到頤和園，頤和園的春光又不同了！北海是城市中的山林，而頤和園却是鄉村的點綴品，當這北京的春迹，蹣跚而來的時候，頤和園的風光，當然更是格外的旖旎，排雲殿的高聳雲霄也沐了春的洗禮，更顯出來金碧輝煌的面貌，遊人們登臨遠眺，北望圓明園遺址，覺着雖然人世蒼桑，名園已之付一炬，而春之神却，大公無私的，也來籠照這個廢墟，使牠也沐了春恩，一切荒煙蔓草，敗瓦頹恒，彷彿受了春風的頭吹，煦煦的都有了生意，好像告訴人們說：「我雖已失掉了當年繁華的面貌，但是我一定不願意辜負了春光，我一定起而掙扎的」。再放眼北望，明朝十三陵的山色，在不知不覺中已爲春氣所籠照，而鬱乎蒼蒼的雄姿，在遙遠的看着好像是一條蒼龍，盤旋天際，我們因此更可聯想到，陵中所葬埋的明朝十三代皇帝，他們能不能知道天下已不是朱明了，更不知他們可曉得不曉得，他們的子孫已有飢餓凍餒之憂，死以無爲斂的人了！明思宗說「願生生世世，無生帝王家」，這句話大可玩味啊。

再由排雲殿上，俯瞰昆明湖的湖水，眞是波浪不驚，一碧萬頃，偶然一陣如虎的春風吹來，却因春風的鼓吹，而在那奏着一種嚴肅的音調，歌着颯颯的幽聲，這音調和幽聲，有時混雜，有時高響，有時間斷，有時展開，有時發出嗚咽的聲音，有時表示欣喜活潑的響動，這茫茫的湖水，固然比不上長江的大水，淘盡了多少英雄，固然也比不上錢塘的怒湖，曾葬送了伍員的生命，但是我們因此而不能不深怪這，清漣的湖水爲什麼一定使一代學者王靜庵先生作了波臣呢！

昆明湖的南岸，龍王堂的東側，鎭海的銅牛，仍舊時偃臥着在荊棘之中，任你陵谷變遷，世事無常，任憑你春光明媚，照遍了牠的身體，牠總不理會，都永遠在那泰然的高臥，不管這一切一切的，不知他是不是仍舊在行使牠鎭海的職務呢！抑式是圓睜了兩眼，在一旁冷看着人世呢！

排雲殿後的佛香閣，九級的高塔，依然是在這春色滿園的時候，聳立霄漢，閣內所供奉的接引佛依然是很莊嚴的巍然坐在殿上，不知是位偉大的佛究竟接引了多少凡夫！佛香閣下邊有寶雲閣，所有一切銅質的建築物，如棟宇窗欞佛案等等，全都因爲受了春氣的鬱蒸和春光的普照而更透出來一種古色斑斕的光澤，但是鼎湖龍去，時代變遷，已無有喇嘛在此奉詔唪經，以共作鳴春之舉了！

我們更在排雲殿上仰視天空，除了狠暇邊的白雲，在天下是出了奇幻的變化外，却更有很多的山雀，大胆的由雲際飛落在滿含着春意的樹枝中間啼叫，牠們忽而集聚在樹林的後面，嘰嘰咕咕的啼的着，有時發出一種歡喜的調子，來鳴這古都之春，有時發出了一種凄切的調子，爲似告訴天涯遊子，又到了換春天衣服的時候了，遊子慈母手中的線，又正在爲遊子縫着春衣呢！牠們忽而又隨着風飛到湖邊，環繞着湖邊，有情無情的徘徊着，此外更有幾支大的白鷗在雲裏飛着，牠們的翅膀拍拍地發出一種形容不出來的聲音，突然的下降輕輕的在那些耀目的湖水上面吻了一下，又展開牠們了的翅膀，重飛到雲際裏面出沒！

我們看了這些鳥兒，不禁又想到清華軒西邊的聽鸝館，在這春和景明的時候，果眞有三兩黃鸝在館邊愉快的飛着，果眞有一些名士們在那雙柑斗酒聽黃鸝麼？這個我們不敢說一定，但是我們所確知道的，聽鸝館中的「鳳翔雲應」，「來雲依月」，的兩層戲台，決不會再有什麼譚供奉，來唱戲吧！人生是戲，戲是人生，我們於此而益信了！

春是來了，北海的春，頤和園的春，以及故都一切一切的春，全都因爲不同的環境，不同的背景而呈現出來不同的春色，不同的春態，只要會心人，細心的體貼和領略，自然可以知道，不同的春的滋味，而且在一般遊春的人們也是因爲環境的不同，立場的不同，心思的不同，一定也會因此而對於春的賞鑒，也有不同的感想吧！譬如說同一的可愛的春光，同一的可愛春月，在墨客騷人是一種看法，在深閨的少女，和樓頭的幼婦，一定又是一種看，而在爲生活鞭子所驅策人，和戰場上的勇士又當如何的看法呢？

啊！春來了，究竟是怎樣的看法，怎樣的領略呢？

（完）

潤澤肌膚・排除百病

婦女們的身體組織、原較男子來得複雜薄弱、尤其是自十七八歲、至二十二三歲前後所謂青春時期、特別容易發生精神和肉體上的煩悶或疾病、在此過渡時期、那可怕的肺結核—癆病罹患率、亦最多數、因此青年女子務須特別留意。

尊意如何？請嘗試試！

從來自覺異常健康的人、時起頭目暈花、面肌蒼縈、或漸失潤澤、而變爲隨處皺紋、乾燥枯渴胸膛壓痛、四肢乏力、腰背肩胛關節等處、時起酸軟痛痲等症狀者、便是將有巨病降臨的先兆。若不火速設法調治、實能貽禍終生、悔之莫及、究其原因、是因爲身體中缺少維他命AD兩種榮養素的緣故。這維他命AD、自然界中、人人莫不知道在魚肝油裏含蓄最多、但魚肝油因有腥臭油膩、易碍胃腸等弊病、服用每多不便、但這『哈利巴』則不然、不但能打破從來魚肝油之一切缺點、且其功効亦自超出數倍

壹百粒…貳元玖　伍百粒…拾貳元伍

H—1





聖魚肝粒 哈利巴

(強効糖衣魚肝精丸)



笑於春光

愜意的春情，與柳絲接吻！美麗的香腮、與桃花爭艷！笑而不語的沉思．與天真爛縵的嬌態．越發點綴春光的明媚、美的人生價值．都在這滿面春風裏，流露出來！



（一）日本女子中學生之勞働服務

（二）三月十日，在京舉行之商店遊行宣傳隊之眞精神

（三）三月十日，在北京西郊舉行之北電號獻納式

（四）德英戰爭由陸戰遷於海戰，德沿岸防備隊，嚴防英國海軍之襲擊。

（五）德國飛機空襲法領時，被法高射炮擊墜。

（六）爲援助英法聯軍起見，由濠州派遣之第二期援軍司令官斯古窪伊將軍



（七）春在古都，中南海太公望漸漸出現

（八）日本東京市上野公園動物祭中之象

（九）泰伊國都盤谷驅魔神之攝影

（一〇）本社主辦商業遊行宣傳隊之第一名

（一一）泰伊國文化發源地，梅那爾河土人之房屋。



（一二）北京女學生、三月十日日軍陸軍紀念日之佳日，慰問皇軍受傷勇士

（一三）南京女學生之放風箏

（一四）「情海航程」中之一情景（目下滿映製造中）

（一五）本報姊妹報石門新報，舉行石門花選大會時，獲得四千多票而選爲第一名之石門名妓申月娥（十八歲）

四月裏 佳節多

萬愚節

這半月，可謂節朔最多之半月。四月一日，爲萬愚節。All fools' day 其俗起於歐西，因在是日可以任意調弄，互相欺騙，其起因傳說頗多。印度三月卅一日稱詮俚節Huli festival古羅馬人十二月十七日稱撒土節Saturnalia 又法國舊歷，以三月二十五日爲歲首。後採用新歷，其俗不廢。故定以三月二十五日爲愚人節。法國在萬愚被人戲弄者，呼爲四月魚 Poisson d'avril 英國呼爲四月之愚人 April fool 蘇格蘭稱爲四月之郭公鳥 April gowls 在中國惟各教會及學校中多行之。數年前，北京新聞紙，於萬愚節，造一電報，謂梅郎將於是日晚飛回北京（時梅尚在滬）屆時梅之親友，紛往迎候。結果望穿秋水，不見倩影。第二日，報紙始登啓事，謂昨日之電報，乃子虛無有，用之萬愚節，特向讀者開玩笑云。

兒童節

四月四日，爲兒童節，各國兒童節，頗不一致。惟中國兒童節，從前經政府明定是日。在華北，平津兩市，小學既多，小學生尤衆。每年例有盛大之慶祝。在北京，則公園三海，皆開放，許兒童，及其家長眷屬任意入內。本爲優待兒童，大人亦因此沾光矣。聞今年當局，於兒童節，更作大規模之慶祝。當此春光明媚，小朋友之活躍更濃。屆時，必有一番大大熱鬧也。

植樹節

四月五日（三月二十八日）爲清明節。清明本爲古代最著名之節季。然民國以來，因提倡農林，特定是日爲植樹節，是清明更可紀念矣。是日也，全國各地長官，皆率僚屬，及學生，市民，往指定地點種樹，然大官親手植之者，皆先日由工人挖土培好，大官至前，一舉手而已足，始所謂「著手成春」者歟。夫一國之有林木，猶一人之有毛髮。決不可缺。今當局於各地有綠化都市之計劃。對於清明植樹，宜不僅爲官樣文章，而脚踏實地推進之也。

上巳節

四月十日，爲舊歷三月初三日，即上巳節也，古人稱春秋多佳日，又稱春三秋九。藹暮春與季秋，同爲一年之良時，及時遊宴者特多。韓詩章句「鄭國之俗，三月上巳之溱洧兩水執蘭招魂續魄，破除不祥」故所謂上巳者，實爲三月初旬之巳日。然自魏以後，皆用三月三日。後來因神話中王母於此日大會羣仙，故亦謂之蟠桃節，又習俗皆於是日往郊外踏青，故亦或謂之踏青節。杜甫詩，「三月三日天氣深，長安水邊多麗人」今若用之於此地，可謂之：「三月三日天氣新，公園三海多游人」矣。一笑！

清明節俗話江南

秀文

一年裏，清明日、七月望、十月朔，全是鬼節祭祀祖先，清掃墳墓，以爲懷念亡人，不過清明一日，却更有踏青，植樹之舉，江南古來即多雅士，所以踏青風氣也最盛，內地鄉間，偶或更有賽會的事情。現在讓筆者慢慢得把牠道來：

清明這天，家家在房簷上插柳枝，男女頭上亦必須戴上，以爲這樣子可以除邪去祟，社會上亦有所謂「清明不帶柳，紅顏成皓首」的話。許多人却又以爲是美觀。

這天要祭祖先，祀品是青爛炒熟藕。徐達源的吳門竹枝詞也寫道：「相傳百五禁廚煙，紅藕青爛各薦先，熟食安能通氣臭，家家燒筍又烹鮮。」掃墓一節，增新塚土，焚化紙錠，在墳上掛紙錢等等却無須細表了，不過上墳，新娶媳婦也得同去，這叫「上花墳」，亦間或有拜拜父母墳的，至於沒有墳的，只好在通衢焚化罷了，還有若有新喪，必須在前三天上墳致祭，過此不上墳，死人就要搗亂來了，新死未過一年的，更要諷經，至親還須親往靈座呢!!

鄉野裏，街市裏，有的還要賽會，會也有很多種類，有撐船會有城隍出巡大會，有……

撐船會是這樣的：事先預備好了大船許多隻，每個船上要二十幾個人，分立在船的兩旁，一個個拿着篙努力的撐，在河裡，好比端午賽龍舟一般，船疾如飛，一面雖是遊戲，一面還關係着各部各團的名譽呢！不過每逢到岸上有座孤墳，必要下來焚化紙錠，燒完再開撐，這倘且不知是什麼意思，一天到晚盡歡纔散。

至於城隍出巡，也有不少的地方在舉行。前一日，由廟裏出來十幾個人，拿着鋼叉，自稱爲小鬼，在街上來回的轉，繞，這叫做「巡街」。巡完了街，又有「收台」一事，收台又有「收陽台」和「收陰台」的分別，收陰台就是收死人的骷髏，必須到荒野地方，遇見破棺材，露着屍身的，就把骷髏取回來，這就叫做收陰台，什麼叫做收陽台呢？收陽台必需這樣：預先探明該人的姓名，收台的時候，就招喚該人的姓名，假若有人應聲，即刻就放起爆竹來，以爲已收得陽台了。收得陰台的，把骷髏要扔到神座底下，收得陽台的，要把靈魂捉進木桶裡，這樣的做完，在清明的下午就開始舉行神會了。

城隍出巡的時候，頭裏是鳴鑼敲鼓的，爲神開道，抬神的人更要快跑，名叫「搶轎」，拿叉的小鬼、緊緊跟隨，這時人聲，叉聲，脚步聲，嘈嘈雜雜，亂成一片，還有些頑皮孩子，更扮做七傷八將，十二員瘋子等戲，也有扮劊子手的，此外更有還願的，光着膀露着胸脯，在膀臂上穿着重針，針上連着絨繩，繩上捆着香爐，香爐重量有的幾斤，竟有的十幾斤重，這樣的走，重不以爲痛楚，鄉人還願心虔可嘉，不過也太傻，太可憐了。（完）

清明

一年一度一清明

提起來清明，話可就長了。自然，清明是自古有之的。我們現在人，用不著考古，同時，不是天文家，歷象家，也用不著推算，今年的清明，是某月某日，更用不著考叨，因為大家一看月份牌就曉得了。清明的意義，就是象徵天地清明。因為驚蟄，春分，都已過去，大地的春光，已到了十分明媚的地步。柳姑娘，垂著黃金色的頭髮，比任何理髮館燙的都美。蜜絲桃呀，蜜絲杏呀，都展開了殺紅的笑顏。還有白白淨淨的梨小姐，和淡淡泊泊的李女士，她們在這青春的一刻，都著意的鬥艷爭妍。我們一出門，看天色是晴藍無際，太陽是溫暖有情。人們都換了春裝，在各處嬉游玩樂，就是那些勞工的弟兄，在工作之暇，也要喘一口氣，伸一伸懶腰，打一個長長的呵欠，說：「喂，天氣真好，這是一年最好的時候。」這位問，「今天幾啊？」那人答：「今天清明，您都忘了，您瞧天氣有多好。」這位說：「我們偷空逛一逛？」那個說：『別呀，別儘顧著逛啊，我還得給我的老人燒紙呢。』虧他們這一番談話，把我們也喚醒了，原來清明，還是一個上墳的節季呢！

清明祭掃各紛紛

是的，我們要到野外，看那荒坟古墓，尋常冷靜得一無人迹，在清明這天，居然也有些車馬行人了。這都是那「長眠人」的子孫，或眷屬，一年一度，來到墳頭祭掃。有錢的，也要擺上幾桌供菜，陳列許多酒肴。無錢的，至少也要買一點官弔，送點包袱。各色各樣的紙錢，金錁子，銀元寶，如今時興的有鄰都銀行發行的冥票，一萬元，五萬元，十萬元的票，也一並的向墳頭燒化。有人問，人活著時候，不過為金錢而奔波勞碌。死了死了，一死百了，還用得著錢嗎。我們可以乾脆的答覆：死了也要用錢的，「有錢能使鬼推磨」，又道是「錢能通神」。再說就算死人不用，我們也得混混活人的眼目。比如你一年清明節連墳都不上。一定有人說：「這小子混極了，他爹他媽，好容易，千辛萬苦的撫養他長大，可是他爹媽死了，他連紙都不給燒。養兒子，無非是接續香煙。這樣兒子，養他有什麼用處？」我們要聽見這種話，耳朵能受得了嗎？所以但凡能上墳時，總是去一趟為妙。等到，香也燒了，酒也澆了，紙錢也焚化了，那紙灰隨著春風飄蕩著，好像一雙雙的白蝴蝶，趁著那墳前的青草，和野棠花。這一刻的心境，靜極了，對於死者，具有一種滿意，一種羨慕，最後仍然是一種悲哀，滿意是對於死者，總算盡了一點弔祭之責。羨慕是因為人世的紛擾，反覺得死是一種永恒的休息。但是，無論如何，死者總是一年一年的離開我們遠了。死者算是不能再生了。這時我們所感覺的，只是寂寞；渺茫，空虛，悵然，所謂

佳節清明桃李笑

這種風景，一霎間從心頭上逃遁了，而換來的是一幅淒涼的「寒食上冢圖」。「寒食」和「清明」，原不是一檔子事。古人說，冬至後，一百五日，寒食，大多是清明前一日。到了這天，家家都要冷食不舉火，所說禁煙，就是這個意思。這種習俗，據說還是由於紀念介子推，他老人家而起。他的故事，我們到不必左傳，右傳，轉了那們些彎，費事去找，只要看過「列國演義」的人，大概都會曉得的。原來介子推老先生跟著晉文公重耳，在外邊飄流十九年，要算最盡忠報效的人。可是回國後，晉文公論功行賞，旁的人都爭著「丑表功」，介子推覺得這樣太不體面了。他老先生和他母親商量商量，一同跑到綿山去隱遁去了。以後有人和晉文公提到，晉文公覺得對不住，打發人找介子推，介子推總不肯來，急得晉文公沒法子。當時就有最聰明的人，獻一條最聰明的計策，讓放火燒綿山，把他們母子燒出來。誰想他們娘倆，真死心眼，竟至不肯出來。結果雙雙被燒死。成就了

士甘焚死不公侯

的千秋佳話，後人因此紀念他，所以在這天不忍得舉火。另外，想起一個連帶的故事，就是孟老夫子所描寫的，齊國一個人，和一位太太，一位姨太太，三口人過日子。他每逢出去，竟日始歸，總吃得醉醺醺的。問起來，不是某某闊官請他赴宴，就是某某大家請他吃酒。但是總未見一個大老官來到他家。因此兩位太太，心裏有點疑惑，這天，大概是清明節日。他太太看他出去，悄悄的跟著他，走來走去，却走到荒郊外，他那位丈夫，竟和那上墳人家，要些殘羹冷酒，就是這樣醉飽的。這麼一來，他太太可傷心透了，回來告訴姨太太，姨太太也傷心透了。姊妹兩人，想來想去，不會望他的丈夫，竟這樣的丟臉，沒有法了，只好嚶嚶的對泣了。呀，這段故事，也不是實有其事，也不是孟老夫子特意編排來挖苦人的。其實世路上像這樣的情形很多，所謂「要飯吃」，不一定打著「蓮花落」沿門乞討啊！後來明朝孫仁孺，把這段故事敷衍成一篇傳奇，叫作「東郭記

一清朝蒲松齡一就是作聊齋志異的一又給編一段鼓兒詞。這位齊人，算是和鼎鼎大名的介子推老先生同垂不朽了。除了這個

人乞祭餘驕妾婦

的故事，還有一個很美麗的愛情的故事，也是在清明日發生的。就是唐朝的崔護，到長安應舉。在清明這天，往東門外閒游，因爲口喝了，就向道邊一家人家尋茶吃，這家人家的門外，有一株短短的桃樹，桃花正盛開着呢！崔護敲了敲門，從裡邊走出一位少女，她的粉紅的面頰，恰和桃花相映，崔護馬上被他的美麗所吸引。但是素昧平生，吃完茶，道道謝，只好走了。但這個少女的美麗的容貌，却深印在崔護的腦海。等到第二年春天，又是清明節日，崔護重到那個地方尋訪，但是雙扉閉緊，半晌無人。只有那株桃樹，還是開滿着花，迎風婀娜着。這樣觸物思人，引起他無窮的感愴，就在門扇上題一首詩。欷歔感歎的走了。過了幾天，他從那地方走過，不免又叩了叩門。裡邊却走出一位老人，就問他「你是不是姓崔？」崔護答應個「是」。老人又問！「你就是題詩的人吧？」崔護又答應「是」老人說：「唉，你把我女兒害死了」崔護又吃驚，又詫異。原來清明的晚上，當這位少女回來，看見題詩，因憐才而鍾情，因鍾情而竟致相思成疾，現在，剛剛的死去，正在停棺入歛呢，崔護慌忙走到靈前哭弔說：「崔護在這兒呢，崔護在這兒呢」這位少女忽然徐睜二目，臉蛋由白而轉紅，喉嚨裏轉過一口氣來，立刻復活了。他們兩人，當下成就了美滿的良緣。 而今而後，不但

桃花依舊笑春風

却是人面永遠在懷抱了爲了這個故事，打動了後世許多憐才慕色的少年哥兒姐兒。在清明這天，都要打扮得花枝招展的，往野外或公共場所閒游。男的西裝革履，長袍馬褂。女的旗袍，風衣，燙髮，高跟鞋。一個個撥柳分桃，隨蜂伴蝶，在明媚的春光中馳逐，希冀有一兩回奇遇。然而金錢收買了靈魂，物質汚染了人格。眞正的兩性結合，也許在這個社會上不復再見了，到還是天氣這樣好，年紀又不十分老，乘著這個日子，看看花，喝喝酒，醉了唱，唱了哭，哭了還唱。這是個及時行樂的法子。您看桃花能有幾日紅？梨花能有幾日白？良辰美景賞心樂事，一生能遇著這麼幾回？一年又能遭逢着幾度？今年的清明過了更沒有第二個清明，今年的春光辜負，縱有春光，又是來年三月了！朋友們，樂吧，唱吧，要聚精會神，來消遣這一天，享樂這一天，正是，

人生能得幾清明

其實清明不但在這種富麗香艷的場合，足以供給人們青春的娛樂，就是在那山村水郭，也無處不在表現著，關於上坟祭掃，已爲一般人所知道的，我們更必更說了。假使你若是客居逆旅，在淸寂的古寺裏。一個人，對著寒燈冷雨，苦悶幽思，其情緒更爲無聊，更爲難過。你走到村落裏，看見村落裏住戶，家家都過佳節，惟有客居的人兒感受着悃悵難堪。你這時候作什麼呢？訪友訪不着。看花，花也同人一樣的寂寞。彈琴，也要彈出怨別傷離之調，而且彈琴要有知音，沒有知音在旁一個人對着誰彈呢？作詩，是的，一個人客居，無聊之至，只好作詩。但是所作的也無非是牢騷的句了罷了。那麼，只有飲酒，飲酒，的確可以消愁。但是有時候酒不但不能消愁，而且愈飲酒，愈勾起來愁緒。横豎有酒有花，還好一點，要是

無花無酒過清明

呢，這清明也就沒什麼大過頭了，假使你若登高望遠，看見，紙灰片片，野草茫茫，你更會想起故鄉。假使你若有垂白的雙親，你一定會想到兒時光景，希望作萊衣侍坐的夢。但是這夢痕已成過去，一時不能復活。你也許有嫡親的弟兄及姊妹，你也會想起小時候，在南園踏青門草的歡趣，但是年華漸長，這些瑣歡微憶，已竟不能再度恢復了。本來清明，已令人惆悵，而清明又加上以寒食，不食人間煙火食，實在是難受得很。若是那天正趕上下雨呢，那一絲絲的春雨，如銀線穿珠一樣，在太空飛洒。草色愈發深青，柳條益發嬌綠。桃花，杏花，梨花，李花，愈發顏色清新，那時候，你若穿着裌衣裳，便有些受不住了，一定若添上薄棉，因爲你禁不住春寒的料峭。但是這時候除了悽情冷峭的意味外，也另有一種幽雅生新的意味。

雨中禁火空齋冷

雖然是客愁加重，但却也是幽趣橫生。由此想起佯狂詩人杜牧來。這位詩人，在他那足迹漫游的地域，所謂南朝四百八十寺的煙雨樓台中，居然也情不自禁的狂吃大醉起來。因爲山醒水軟的南朝，在平素已是够人迷醉的了。在春雨中，那更是使人斷魂。單只紅濕的杏花村，挑出一個酒帘子來，儼似在那裏引誘着醉客的垂涎。或者牧童哥們，倒騎牛背上，頭上插着山花，口裡横吹着短笛，在那裡逍遙自在的自適其適。在這個時候，尋春的人，在雨中，和在清明是一樣高興的。這就無怪乎我們的詩人，儘管在酒肆中高樂了。

漫談



春宵一刻值千金
洋服與洋字（XH）
以時世妝自炫者
裁縫匠之玩物（英諺）
漫畫之頁
小姐們的愁（松同明作）
小姐：今天去聽戲，我穿那件衣服好呢？
春郊試驢（高炳華作）



擠電車

讓坐

一朵鮮花，可愛

花柳毒害，可怕

受了聘書，可喜

失學失業，可哀

殘廢窮人，可憐

囤貨居奇，可恨

青年墮落，可惜

老而無成，可悲

天真的愛

幽蘭

已是五年前的事了，一個小巷里的兩家住戶，是對門而居的，相處得極其友好，並且時常有互饋食物與其他友愛的表情，所以他們兩家的孩子，也非常要好，從未見過他和她打架，總是形影不離的兩個人玩耍，也決不許旁的孩子來參加。除去他們各自睡眠的時候，無時不在一起的，——他家或她家——一天的正午，他倆正在她家的廊下，把小椅子小凳子擺在那煦和的上元節後的陽光里，暖伴伴的，兩人都感到舒適快慰；愈使他們的玩與濃厚了。她——慧英——說：

「珍子！咱們把這凳子擺成一個屋子是的，假裝是我們的家！你說好不好？」

慧英比着珍子稍微大一點，在這較大的小心靈上，她的計畫，是比較寬闊的，其實，兩個人的年齡，都在七八歲的光景。

「好吧！那末，我們就變成這家里的大人了，可是得怎末擺呢？」

「對啦！假裝我們就是大人。你躲開！我來擺。——啊！我想起來了：你上屋裡把我的小洋娃娃拿來，叫牠睡在這個椅子上，就當作是我們的床。」究竟是女孩子的心細。她一邊說着一邊擺，已將幾只小凳實繞起來，當中置一個大凳，作桌，在他們佔有地的一個角落里，置下一個小椅子，權作了他們的床。於是一個小小家庭，組織竣事了。

在她們玩得正起勁的時候，珍兒的母親來了：

「珍子！吃飯去，回頭再玩」。

「…………」珍兒有些戀戀不捨！

「大媽！妳去吧，我們玩得正好呢！就叫他在這裡吃吧！一會兒，爸爸回來我們也吃飯了。」慧英也不願珍兒回去。並且要求式的留他！

「大嫂屋裡坐」！慧英的母親，這樣作着應酬的口吻。

「不！我是來找珍子吃飯的，兩個人都不捨得離開。」

「簡直就叫他在這兒吧 ， 這倆孩子太要好了！」

結果，始終沒有離開。就這樣的延長着，總沒有獨自的玩耍過，突然的一個例外：

「慧英！怎末在這兒呆坐着！不去找珍子玩呢？」她母親很納悶她不喜歡的神氣。

「…………」慧英哽咽得兩淚欲滴，她不知道應當怎末答復她的母親，只是不動不響的坐在她的小椅裡。

「好孩子！告訴我，爲什末便想哭呢？是不是妳和珍子打架了？」

「不……沒打架，是他媽……，打……：打他了（已經哭出了聲！）……還罰他跪！是因爲他丟了錢。」他斷續的哭訴着原委。

「那，妳哭什麼呢」？

「媽！媽……！他挨……挨了打，還……要罰跪，我勸了半天，他……他媽也……不住手！沒人和我玩了，我怎會不哭……媽！我想讓妳拿出錢來，去賠他媽，他就不挨打了，媽媽！我閙了半天，不敢說出來，媽！您上他家去看看吧！行不行？您答應我吧！……媽媽？」她這一段天眞的實情的語氣，是多末眞摯!!她覺得他挨打，而自己也感到疼，才誠懇的半哭半訴着，懇求母親爲她的小伴侶去講情。

「傻丫頭！我去賠他母親錢，他就不挨打嗎？一定是他惹了禍。走！我去看看吧！」

「來太太！爲什末打珍子呀？惹得我們這傻丫頭直哭。算了吧，別打啦」！

珍兒的母親聽出是對門宋太太的語音，隨接聲道：

「大嫂屋裡坐吧！——珍子這孩子太沒出息了！剛才慧英還給他勸呢，我非打他不可！」

「爲什末呢？慧英說是他丟了錢？」

「可不是嗎！但是不光爲他丟錢，因爲他沒問我便自去拿錢，還不該打嗎！」

「珍子！我來給你講情，是慧英的主使，她看你挨了打，便跑到家里哭去啦。——得啦！我的主意，叫你起來吧！可得給媽媽賠罪，你說：媽媽別生氣了！下次不敢啦。」雖則是宋太太這樣說着，而珍子仍未敢起立。依然直直的跪在桌前。這時的慧英，毫無嫌忌的走到珍子的面前，在衣袋里，抽出了她的小花手帕，輕微的揩着珍兒臉上的淚痕。來太太在這種情形下，向宋太太迅速的使了個眼色， 兩個母親， 相視一笑。同時：

「起來吧！」珍子的母命。

珍子隨應聲而起，帶着一幅羞赧的面孔，向母親鞠了一躬。

「你不謝謝宋伯母爲你講情？」

他又順着聲音，謝過了宋太太。仍然是紅漲着臉。然後，慧英過來，牽了他的手，一同跑向她家去了。依舊是兩個活潑可愛的小寶寶！又恢復了故有的狀態。

時光，總是那末不客氣的，不稍停留，春，已整個的被他倆一天一天的濃與送走了，但是她

們，確實不懂得傷春悲秋，只知道一味的度着他們的純潔的天眞爛漫之生活。一樣的那末興致勃勃！雖則在溽暑如焚的季候裡。在一個陰雲密佈的下午，沛然雨傾如注。慧英的母親見她沒在家裡，可是在這瀑布般的大雨之際，又怎能出去找她呢？而又一轉想：反正她不到旁處去的，總是在珍兒家的。因之也就不記掛她了。然而，珍兒的母親，却也絲毫不差的這樣思念着。這兩個母親之愛子女的觀念，都在等着雨住了，再看端的！

天隨人愿！不大的工夫，雨果然住了！于是，這兩個母親，却不約而同的都跑到自已的大門口，各人都想到對方的家裡去看看，是不是自己的孩子在那裡!?但是，大雨後的街心之積水，阻着了她倆的去路。在這一霎的當兒，被她們那靈敏的觸覺，極快的促使着視線，便包盡了這大雨初霽的一切之美景：

碧藍的天空，偏西方的一角上，已掛出了光線特强的一輪紅日，而相向的空間，更映了一條弧形的長虹，屋瓦與階石，像是換了一件嶄新的衣裳，一切經了這雨的洗禮，都特別的顯着精彩！那街心的積水，潺潺的流盪着，暫作了幾個裸腿跳足的孩子之特殊的玩具。啊！這一幅美的畫！然而，正在思念孩子的兩個母親之心情上，又何暇去領略這難得的美景？當她們剛剛的邁出門檻時，互相打了照面，爲了這暫時的小河之阻，只好對峙着作談罷：

「大嫂！慧英被雨截在妳家吧？」

「哦！怎末？慧英沒在家嗎!?我還以爲珍子在妳家玩呢!?」

「啊！那末，也沒在妳家？我的屋子都找遍了，也沒有她倆的影子！」

「我也都找到了呀，直奇怪？他們決不會到別處玩的。這次也許跟他們玩來？——喂！小孩！你們看見珍子和慧英來末？」

「沒有！他們倆向來是不和我們玩的。」戲水的小孩說。

「不能！她倆決不會上他們家去。」

「可是哪去了呢!?」

「大嫂！我們還是到妳家去找吧，妳家的房子多，也許在別的屋裡。」慧英的母親，說着便匆忙的踏着水進了珍兒的家門。各屋都搜遍了，仍是沒有。

「這幾個屋子，我早找過了。」

「那後院的小屋裡呢？」

「那怎末能够？那們破爛的屋子，他們幹什麼去！」而慧英的母親，雖是聽了這話，然，終不死心，却一直的跑到後院，奔了那堆存舊物的小屋去了。隨手拉開一扇破朽的門：

「啊！快來看！這不是？這倆小東西！却坦然的睡在這裡。」

「眞的嗎？妳看！我只剩下這一處沒找，居然就睡在這裡，眞可氣！叫我們這樣着急。」

原來他倆在下雨之先，是來這兒找損壞的玩具的，因爲雷雨交加，無意中却相偎的睡倒在一個破籐榻上。

的確是韶光易逝，于不知覺間，已爲他倆——慧英，珍兒——送走了這一個歲次裡的他們的快樂時光。又邁入是年的春之途了。死沈沈的埋在殘酷的冬季中的萬物，此刻又復活起來！慧和珍，又繼續着享受她們的春天的愉快了！而在這衆草萌芽的季節裡，一切的疾病之媒，亦隨着時疫蜿蜒之區，散播于空氣波流之內。于是，而猩紅熱的患者，爲數太多了！不幸的慧英，亦編入了患者的統計冊中！她的父母，暫作了護士的職責。而她的體溫，已達到華氏表的百度以上，中西醫都感到施救無術。這是慧英病倒四天的情形了。而珍兒在這四天的過度裏，眞有些坐臥不安，他那純赤的小心裏，的是感到七上八下的忐忑着！他在憂疑的神志中想：「她怎會病了呢？她媽媽怎麼不給她請大夫？大夫看了一吃藥，不是就會好病麼？我想去找她：孤單單的沒有人玩！假使她玩得高興了，也許會好病的！媽媽爲什麼不許我去呢？——現在她是睡在床上麼？還是抱在媽，爸的懷裡？也許在叫着：珍……」珍兒的思潮至此，不經意的而脫口成聲，效着慧英的語音，呼響了自已：

「……珍子！咱們玩兒呀！」

次晨，在剛剛的嗽洗畢之時，偶爾有一兩聲：「乖乖」「寶貝」的哭語，悠揚的傳入珍兒他母親的耳鼓，她辨不淸，究是誰家送出的這號淘的哭聲？便不期然的跑到院落裡去辨聽。

「呀！慧英死了！她媽媽在哭呢！——珍子先別出去了！我們先把門閉一閉吧。」

過午，門前一陣喧嘩，慧英的尸骸，隨着喧嘩的聲浪，長眠于郊野的地下了！

啊!!不幸！在慧英死去的當晚，珍兒也有點體溫較高，他的父母，以爲是偶受感冒，趕快買了些應用的成藥，但是服後，不獨不生效力，反而愈演愈劇了！初覺頭暈目眩，繼而四肢疼痛，漸漸的渾體通紅，由是便氣息悠悠的一無所知了！雖有幾個大夫闞視，而亦與慧英感到同樣的不治！就這樣延至三日後：

啊！珍兒!!活潑可愛的珍兒喲!!——他那一點小小的魂靈兒，追踪前面的慧英去了！

這一對天眞純正的小寶寶，祝福你（妳）們的靈魂；永遠地相依！

讀者們，看吶！這是否也算殉情？（完）

納蘭性德的苦悶

靳厂

詞隨了宋的滅亡而走向衰落之路，元明兩代的詞都是在宋詞裡跳來跳去，沒有什麼建樹，不想清代却出了一位異族的大詞人納蘭性德，他的詞比起宋詞作家，是毫無遜色的，「情」，「愁」，「別」，是他的詞的中心，這與他的環境論起來，似乎是背謬的，因爲他是清帝的一等侍衛，深處皇宮，待遇又非常隆盛，依着「文學是生活的反映」這個定律說，他的作品不會有「愁」的，嚴格一點說，他的優越的環境，就不會有好的作品，然而他的作品，却可自成一家，比起秦少遊辛棄疾都沒有絲毫愧色，這我們不能不以廚川白村的「文學是苦悶的象徵」來解釋他的作品了！

納蘭性德有什麼苦悶呢？第一件自然就是他少年喪妻了！少年喪妻是最苦痛的，尤其是多情的人兒，突然失去愛的安慰，這是多麼使人悲痛的事！所以在他的作品中，有着許多是悼亡的，現在舉幾種看：

「近來無限傷心事，誰與話長更，從教分付綠窗紅淚，早雁初鶯，當時領略，而今斷送，總負多情，忽疑君到，漆燈風颭，癡數春星，」（青衫溼）

「塵滿疏簾素帶飄，眞成暗度可憐宵，幾回偷溼青衫淚，忽傍犀奩見翠翹，唯有恨，轉無聊，五更依舊落花朝，衰楊葉盡絲難盡，冷雨西風冪畫橋，」（鷓鴣天）

「夢冷蘅蕪，却望姍姍，是耶非耶，悵蘭膏清粉，尙留犀合，金泥蹙繡，空掩蟬紗，影弱難持，緣深暫隔，只當離愁滯海涯，歸來也，趁星前月低，魂在梨花，鸞膠縱續琵琶，問可及當年蕚綠華？但無端摧折，惡經風浪，不如零落，判委塵沙，最憶相看，嬌訛道字，手翦銀鐙自潑秦，今已矣！便帳中重見，那是伊家！」（沁園春）

我們看上面的三首詞，是多麼沉痛而情深！這也無怪他那樣滿足的生活背景，會有這樣的好作品了。

不過這還不算他最大的苦悶，頂使他難過的，恐怕算是他的愛的渴望吧？我們知道，他生於貴族，處於皇宮，從這裡我們可以想像他會有傾慕的愛人，或者因爲禮教的束縛而不能達到他的目的，也許因地位的關係，而對他的愛人是可望不可及，這種想像，凡讀他的作品的人，恐怕都有這種念頭的，如果這種推斷不錯，那麼納蘭性德的成功，就是因爲愛的不足而產生的苦悶吧，爲了證明起見，舉了他的作品來看：

「暗憐雙紲鬱金香，欲夢天涯思轉長，幾夜東風昨夜霜，減容光，莫爲繁花又斷腸，」（憶王孫）

「才睡，秋壓衾花碎，細數更籌，眼看銀虫墜，夢難憑，訊難眞，只是賺伊終日兩眉顰，」（玉連環影）

「倦收緗帙，怕垂羅幕，盼煞一鐙紅小，便容生受博此香，銷折得狂名多少，是伊緣薄，是儂情淺？難道多麼更好？不成寒漏也相催，索性儘荒雞唱了，」（鵲橋仙）

從上面的詞看來，我們的想像是不會錯了，因此我們再進一步，武斷的說，納蘭性德的愛的苦悶，有三方面來促成，第一是意中人的離別，第二是爲了阻礙而不能達到目的，第三是可望而不可及的，這都有他的作品來證明，

「五字詩中目乍成，儘教殘福折書生，手挼裙帶那時情，別後心期和夢杳，年來憔悴與愁并，夕陽依舊小窗明（浣紗溪）

「夢闌酒醒，早因循過了清明，是一般心事，兩樣愁情，猶記回廊影裡誓生生，金釵鈿盒當時贈，歷歷春星，道休孤密約，鑒取深盟，語罷一絲清露溼銀屏，」（紅窗月）

這兩首詞，都是回憶前情的，正是我們所謂意中人的分別，至於說因爲阻礙而不能達到目的的，正是爲了禮教的束縛，而使我們這多情的大詞人不敢公然談情說愛，只有背地裡去嘆息，這裡也有詞來證明：

「一生一代一雙人，爭教兩處消魂，相思相望不相親，天爲誰春？槳向藍橋易乞，藥成碧海難奔，若容相訪飲牛津，相對忘貧，」（畫春堂）

「而今才道當時錯，心緒淒迷，紅淚偷垂，滿眼春風百事非，情知後來無計，強說歡期，一別如斯，落梨盡花月又西，」（采桑子）

最後該談到可望不可及的了，我想這一定是皇宮內的宮女王妃之類，因爲少年顯貴的納蘭性德，是爲士女所崇拜的，他的作品，涉及情的，除去「悔」，就是「憶」，縱然爲了禮教的束縛而不能談愛，但總是所謂「相思相望不相親」的，只有幾首「減字木蘭花」，是單思的，所以我們就假定是王妃之類了，詞如：

「相逢不語，一朶芙蓉著秋雨，小暈紅潮，斜溜鬟心雙鳳翹，待將低喚，直爲凝情恐人見，欲訴幽懷，轉過回闌叩玉釵，」

「花叢冷眼，自惜尋春來較晚，知道今生，知道今生那見卿，天然絕代，不信相思渾不解，若解相思，定與韓憑共一枝，」

好了，從上面所舉的各例來看，納蘭性德的作品爲什麼會和他的環境相反，我們就可明白他是另有一個環境，這另外的環境，才是他眞實的生活，他的文學作品所反映的，乃是這另外的環境，並非那物質豐富的環境，他爲了精神上的不滿足，才感到苦悶，作品才深刻有力，才能有了這樣偉大的成就，可惜他老早便死了！



燕子在詩歌裏

詩人，是自然的驕子，而燕子在自然界，又佔有相當的位置，所以燕子也就成爲詩人們的寵愛者，且多蒙詩人刮目相待，故燕子的所作所爲，所遭受到的際遇，都賴了詩人們的生花妙筆，儘量的將牠寫出來，最著名的，恐怕要屬「燕子箋」了，因爲一張詩箋，被燕子啣了去，經過一番的悲歡離合，卒得圓滿的結局，這不能不歸功於燕子，於是詩人阮大鋮和他的女兒阮麗珍，就合作了一篇傳奇，名叫燕子箋，來傳誦牠的功績，不過這並不是詩的描寫，在下面寫出幾首詩來描寫的。

「雕梁畫棟原無數，不問主人隨意住。紅襟惹盡百花香，翠尾掃開三夜雨，半年別我歸何處？相見如將離恨訴，海棠枝上立多時，飛向小橋西畔去」

這一首詩是宋徽興所作的玉樓春，寫得眞是維妙維肖，將自己的離恨別情，也都給抒散出來，最妙的是區區五十六個字，裡面並沒有包含着一個燕字，然而却將燕子的生活，給敘述出來了，這簡直是燕子的寫照，此種文筆，不可多覯，故我們寫文章，作詩詞，都應以此爲法，下面再舉一首詩來說一說：

「朱雀橋邊野草花，烏衣巷口夕陽斜，舊時王謝堂下燕，飛入尋常百姓家」、「劉禹錫烏衣巷」

這首詩所描寫的燕子，可以說是貴族式的燕子，在朱紅色的大門裡，牠不顧久居，而又飛到民間去！貴族式的家庭，不適合於燕子，使着詩人的描寫，才知道燕子的淸高，人格的淸潔（此處用人格似乎不妥，但用「燕格」又覺不倫故暫用「人格」二字」），既然有貴族式的描寫，就有民間式的描寫，現在舉一首民間式的描寫，

「雨後山家起較遲，天窓新色半熹微，老翁欹枕聽鶯囀，童子開門放燕飛」，這純粹是一首民間的詩，是宋詩人范成大所作的一首田園雜興－晚春－故此詩之描寫大自然很妥當，而並不專爲寫燕，然於此亦可見古人之志趣，不似今人之汲汲於功名富貴了。　白珊

托爾斯泰「三死」簡評

郁分

三死是三個同樣的故事，錯綜而成的一篇短篇小說。書的開始，是女主人公由她的丈夫，及男僕女僕陪伴著在道中。因爲她的癆病已經很利害，預備往國外療養。同時她的馬車夫在起身以前，正在他的下處，和正在臥病的老同伴要新靴子，那老同伴眼看要死了，就把靴子任他穿去了 但是要求他，死後給他立塊墓碑。

這時候還是秋天，到了第二年的春天，女主人公已經病倒在自己的房間，而且死了，她夫人及親屬眼睜睜的把她送到墓地。又過了一個月，女主人公的墳前，已豎起一塊墓碑了，而那個可憐的死去的老馬車夫，墳前却什麼也沒有。於是大家就責備那年青人，就是和這老馬車夫要靴子的，說，不應該負約不給他立碑。但是年青人回答說沒有錢。有人教給他說，只要往樹林裏斫一個十字架也就算了。

年青人果然跑到樹林裏去斫樹。結果，這棵樹被斫死臥在地上了。

這篇小說包含的意蘊就是說：「死是無可避免的」書中所敘貴婦人的死，和老馬夫的死，是一樣的。甚至那棵樹的死和人也是一樣的，只有空虛，幻滅，悲哀。同時也顯示着。「死臨到人們頭上，總是一樣，不分尊卑貧富的」貴婦人，有丈夫的撫愛，有僕人的侍奉，有醫生的治療，有牧師的禱告，又坐在馬車上，要上遠地療養，但結果也免不了一死。老馬車夫，在矮屋的咳嗽，沒人侍候，歸終也是一死。那棵樹在樹林裏本同一般樹，一樣的快樂歡欣的，可是牠萬不料斧頭一旦臨在牠身上，所以在一刻之間，牠也死去了。死神對人，總是平等的。無貴無賤，甚至不論其爲人和物。一個帝王，一個乞丐，一隻狗，一朵花，一棵樹，一根草，都免不了死，而死也是無二致的。

唐人詩云：「多少朱門年少客，被風吹上北邱山」杜牧之詩云：「公道世間惟白髮，貴人頭上不曾饒」大抵生老病死，無論誰也脫不掉的。托氏小說，雖爲自然派之正宗，但多少帶有宗教及神秘的彩色，尤有深刻的哲學的意味，即此一篇，可以概見了。

臘燭

安同

臘燭的生活，
越過越短，

×××

人生也不過
如此一般。

×××

有限的光陰，
逐漸消殘，

×××

流下的眼淚
是他的遺產！

勞逸不均在中國家庭

瘦芬

在現在喊破了喉嚨，想要到社會上去的婦女，都認爲舊式家庭裡，她們是勞累者。什麼是主中饋？什麼是女紅？都是新女性們認爲的桎梏，這個勞逸問題，在新舊過渡的今日；很成了家庭中的一個重要問題了。因爲新女性們，認爲舊式家庭裏，一切操作，都是她們的事；這是不均的。所以喊着要逃出這家庭的束縛，而求勞逸的均衡。

然而實際上無論新舊式的家庭，勞逸的不平均，到底是男性的勞或逸，還是女性的勞或逸？這是一件事實，我們須要從事實上平心而論。不是只顧喊着高調，而拋開事實。

在舊式家庭裏，固然女性的似乎是偏勞一些，實際上除了一部分貧苦人家的婦女，她們是操做着一切，能輔助父兄丈夫而管理家政之外，一般中上階級的她們，仍然是當着小姐太太少奶奶，而享受着優裕的生活。所謂「頤指氣使」、「使奴喚婢」都是她們一張口之勞，便能享受了一切。這些她們的父兄丈夫，却不能說不勞累。因爲她們不論是爲官爲商……總是要宵旰勤勞，爲了他們的職業而掙扎奔走的。如果只是坐在家裏去享受，絕不會有了多的收獲，優裕的生活。

談到新的家庭，更不能說了。在一個小家庭裏，如果只有夫婦二人，丈夫是掙錢的機器，無論如何，掙錢是他的本能，也可以說是他的天職。**不許他不掙，不容他不掙。**同時花錢—消耗—是妻的本能，也可以說是妻的應得之得。不能不花，照例消耗的。稍能支持的，僱上一個女僕，代替了妻的職務。妻在閒着沒有事的時候，又感到寂寞，于乎尋到消遣的玩藝：什麼打牌，聽戲，看電影，都是她們的應玩之玩。如果生了小孩的時候，就是不僱乳母，也要買代乳粉，**實成女僕來喂養她的子女。她們依然**是不就誤玩樂享受，而去做着太太。

總上所述事實，那麼勞逸的不均在中國家庭裏，應當誰喊呢？請女性們平心靜氣，按着事實上的一切，說句公平話，勞逸之不平到底應當誰訴委曲？

（完）

戀愛是甚麼？

如子

「戀愛」這兩個字是多麼綺麗香艷啊！眞不知道有多少青年男女被鉗在這兩個字—「戀愛」—的中間，迷信牠是玫瑰般的美麗，碧玉般的高尚。是的！人的生命原來就是愛情的結晶品、天性中就帶來了愛的靈根，人類中如果是沒有愛、或者是不接受愛的洗禮，那無異的是說人類不是愛的產生。不過在我國這個新舊社會道德標準極其紊亂的今日，我敢肯定的說：「戀愛是利於男性，而不利於女性的」，因爲男子的戀愛·是生涯中的一部分，而女子的戀愛却是她的全生涯。男子可以用「還將舊來意，憐取眼前人」的手段，再三再四的想盡了方法去追求他要想愛的人、女子就不然了；一端與男子發生了戀愛的關係，無論是否經過了法律的手續，或舊道德的：「至死無他」的觀念。愛是終會蟠據在她的腦海裡、永久的不能消滅。

人生是神秘的，社會是陰險的，最聰明也是最糊塗，這是一般有智識的女子都能見得到的。可是她們的心靈深處，總有一種不可抵抗的力，直接簡直的在支配着她們往男性那一方面去走。在心波平靜的時候，她還有自制的能力，及至微風吹過，却又會被吹起了一池波紋。

我們姑且不論女子能否脫離男子們的誘惑，和自己的錯誤。我們應先研究「戀愛不利於我們女子」的原因，究竟是在那裡。

法國喬治倫德女士曾說過：「戀愛毀滅了大千世界上的女性！」可見戀愛這問題，無論是在中外，都是毀滅女性的工具。

由戀愛而步於家庭主婦的女子們、把用來驕傲自己的身世的書本子，放下，去當了廚娘，和管理小孩子，閉口丈夫，閉嘴兒女的，成了戀愛的浮擄時，就是想着扎掙也得不到以往那樣無拘無束的自由了。就是有眞知灼見，願意在社會上獨立作事的女子，又有多少不是爲了戀愛的緣故，被她們的愛人，在所謂愛的名義下，有意無意的偵察着，挾制着，甚至於威脅利誘着，終于也難跳出了這個圈外，而不走入那墳坵似的家庭裏。

說到這裏想起詩人惠特曼來了，在他的民治集中，這樣的說道：「吾嘗以爲社會改造之唯一途逕，惟在婦女之新生、振作，發展奮起而已」的確！現在已經不是：「婦女的義務，在於輔助男人，安慰男人，得男人的愛與歡心，並且爲男子的慰藉者使男子容易愉快的走到生的路上去」的時候了。而是不分男女差異的境界，各自緊張其精神，勞役其體軀。各盡其能的時候了。所以我們應該窒情絕慾高尚已志，拿出冷靜的態度來，把求愛人的意志，擱在事業上，努力向切合自己本性的事業上邁進。成爲社會上完全獨立的一員。即使已經有了愛人，或是已經結過婚的女同胞們，亦要除去愛的絆索，來爲國家社會服務。尤其在這中國甦生的今日，尤應擯除那騙人的「愛」而去幫助政府，促使東亞和平早日實現！

要知道：戀愛好比是一朵美麗的玫瑰，牠固然是綺麗香艷，但是也不要忘了牠那葉子底下還有銳利的刺呢！如果·自是去盲目的採折，會刺破了我們的手指的！（完）

婦女與體育之幕

諺云「欲强其國，先强其身」，「健全之精神，寓於健全之身體，」所以體育不僅是健身的一種工具，而且是强國的淵源，提到了淵源，我們不能不注意婦女體育，因爲婦女是將來國民的母親，所爲「有健康之母，始有健康之子」，體育的良否，對於她們的健康及性情有莫大關係，可是回顧一下，我國的女子體育太不發達了，要與西洋姑娘們比較起來，簡直羞死人，記得有一次，觀某中西女子籃球賽，賽前練習，我隊技術嫻熟可嘉，而彼隊却甚平平，笛鳴之後，我隊占先，可是漸而不支，被隊精神，始終如一，卒獲勝。觀此賽後，可知我國婦女體格如何了。由此事實更可證明我們的體育淵源太淺了，太狹仄了，然而我國婦女體育何以不發達，一定有種種困難，據我所想到的幾點敘述如下：

（一）歷來的積習：我國向來是以「女主內，男主外」來治家，當然女子外出的機會少，如田地耕作，重的荷負，那一樣不視爲男子分內事，當然女子無需練習，而主內之事無力可用，所以就女子的工作上講，當然用不到甚麼强健的身體，何况女子只要有了「三從四德」就可算完人，就可作賢妻良母，至於提到體育，那簡直是夢想不到的事，試想這種環境裏面的婦女，會得到健康嗎，甚至於男以其有機可乘，反利用之以禁錮玩物，而女子亦利用之自飾荒惰，如「深閨藏嬌」「家有嬌妻顏如玉」這一類的成語加之於婦女身上並非無因，試問這樣的婦女，將來所生的國民，會健康嗎？難怪人家稱我們中國爲「東亞病夫」我們自問良心，能不慚愧嗎？

（二）生理上的限制：在一般來講，女子身體不如男子，所以有的人便說，女子身體天生弱於男子，是不適於運動，其實不然，身體愈弱，才應該愈運動，因爲這樣才可使弱者變爲强者，至於運動的方法，有時雖略於男子不同，但也不能說女子不適於運動，誠然女子每月都有經期，在此時期的前後，不適於運動，然而在此時期正可作一休養的機會，如何能將『運動』二字推翻？在此數日外，不仍有很多的日子去運動嗎？而且在經期中如能作幾種柔軟的體操，正可增進婦女們的健康，進而還可以治療經期中各種疾病。至於說到生育的障礙，不過較長於經期，且初受孕的幾月，柔軟的運動是無妨礙的，並不要以爲女子除了製造小國民外，就沒有別的能力。

（三）不認識體育：有人以爲體育只以奪得錦標爲目的，於是便荒廢學業，捨身而求之，因之意外危險接踵而至，試想以這種手段練習體育，當然不會得到人們的贊許，所以漸漸的使人對於體育起了懷疑，而失望了。還有各種遊藝會中，以「歌舞」一項引人注意之關係，便大事宣傳，結果爲了多得入場劵的收入，因而使人起了一種概念，體育家也不過是一種變像的伶人吧了！因而人們對於體育生了鄙視之心，誰還樂意去學習體育？甚而有人說：不練體育到好，把性情練野了多不合算？把女子的本能－靜默－全失掉了，還成什麼女子？這類的話，我們聽了更好笑，靜默雖不能稱爲壞的現像，然而因了體育的訓練，所得到的活潑與健康的身體，不强似靜默十倍嗎？雖然有一種事實，爲一般人攻擊的原因，凡練體育的容易練成了簡單的腦筋，這句話不能毫無根據，然而並不能普徧來責難習體育的人。

（完）

女性的吶喊

風竹

「打倒貞操，打倒羞恥」……的吶喊聲，我們都是在都市裡聽見，沒有一聲是由農村裡的她們喊出來的。這太奇怪了！農村的她們，沒有受着一切的壓迫嗎？不，不！不是這樣，不僅農村裡的她們受着一切，而且受的最多。在喊的她們中，却很少一兩個受着什麼壓迫。只是喊的震山價響，倒像她們眞個不堪其苦似的。其實，受壓迫的倒是緘默不言的農村姑們。

都市裡的吶喊者，所喊的「打倒舊禮教」，不要說舊禮教，就是新禮教，早沒有加在她們的頭上。何必喊呢？又所謂「提高了女子的地位」，根本她們的地位就比男子高，這是一般普遍的現象，絕非强指謊言。再說喊的什麼「不爲男子的玩物。」可是，誰又拿她們當玩物來？只是她們自己總認爲是那樣吧。既是要提高了自己的地位，先要看重了自己的地位，那麼舊禮教並沒有將女性的地位看得輕啊？又何必非打倒不可？既要不當男子的玩物，就應當尊重自己。那麼塗脂抹粉，以及于奇奇怪怪的化裝，到底爲了什麼？

像這樣掛羊頭賣狗肉的喊法，不僅是無益于女性的本身，而且，適足以自誤！我們要知道！這些不平等的待遇，只是農村的她們，尙有受者，可是不聞她們喊一聲。都市的她們搖旗擂鼓的這麼喊，可是，實際上並沒有遭受着什麼不平的待遇。我希望都市裡的她們，不必再爲本身喊了，倒是替那些沒有受過教育，缺乏知識的農村裡的她們喊幾聲，倒是應當的。質諸所謂新女性們，爲以如何？

閒話陶然亭



古城北京，日趨繁榮，人口一天一天的增多，現在若找一間房子，亦會感覺到十分的困難，街道上擠滿了人群，公共場所擁滿着觀衆，全城是在噪雜聲中籠罩着。我們現在有一種感覺，就是古城復興了，但是失去了她的「靜態美」。我們不能像富紳似的，遠離城市，享受一些山林之趣，我們更不能投筆從農，返回田園。記者爲了這個問題縈繞着，一時頗難忘懷，好像生活上有什麼缺隙似的，難得補償。

負有城市山林之名的陶然亭。是在城南一角，過去亦曾爲古城文人墨客吟詠對象，最近好似久被城市之人遺忘，悄悄的難得聽見一些人聲。記者爲了興趣關係，曾破費半日工夫，作一次暢遊，稍抒胸中蓄藏着的濁氣。

清晨先到窰台。由南横街黑窰廠南行，不遠看見一座新建築樓閣——火祖殿，下面懸滿了信男信女所掛的黃色匾額。不遠就看見一座高土臺，上面修着一幢房屋，北屋裡塑着火祖神像，西屋就是那最負盛名的窰台茶社了。春風驚人，掩不住窰台凄涼景象，茶社裡沒有一個茶客，僅有小鳥喊喳的叫着。

窰台南行，就是陶然亭，張相公祠遙遙相對，建築尚稱完整。記者默默的憑弔了香塚。鸚鵡塚、醉郭墓，及賽金花墓，再讀一遍聳立着的碑文。賽金花是中國有名的人物之一，生前曾與記者會過幾次，那時她正在貧病交迫，瘦瘦面龐，尤很清楚的印在記者腦海裡，平添了不少的哀思。

悲慈院裏匆匆的作了一次巡禮，詩文滿壁，洋洋大觀，「城市山林」之遊，也就爲了時間問題草草告一個結束。

師中始業式錄影

卞之

一個寒假的工夫，已經叫同學間彼此面生得多了，除去常通信的幾位外。當我們初見面時，相互將月來的新聞在禮堂中交換着，然而半句鐘的工夫是不够的——說着，一羣羣的同學已在鈴聲中邁進來了！

我們也只得忍痛的暫止言談。淡淡的，靜靜的日光斜射在平滑的玻璃上，越發顯得靜了；而在這禪堂般的空氣裏，尚飄搖着微微的聲浪，在外表上雖并沒有打破這沉寂，而在每條青年的心弦上早已擊響了，在每棵熱血紅球裏早已沸騰了：

最初是要紮好根基，其處所當然多在學校練習。身體一定要強壯，勿用贅述；至于學業品行，諸位千萬注意：對學業要「學而時習」，「專心致志」！……對于品行要「克己復禮」，「擇善而從」！……啊，諸位！我們的學校，我們的師長永遠在爲你們「努力」！你們要事業成功，你們要前途光明，那只欠你們「自己的努力」！……完了。」

假若你爬在窗口上，可以看見一個沉靜的半白髮的老叟，從他口腔的每一細胞中放出光輝——照透一切陰暗的光輝。這是誰？這便是我們的主任王文培先生。

接着教務主任在鼓掌聲中上台了，主要的他曾挑破我們兩種毛病：

『……上季的學業成績實在叫我慚愧！」孫先生用反調的口吻喚起這羣青年們的熱血上昇。「不過我想有兩種方法來補救：一要各人改良「用功的方法」，一要普遍救濟，就是改良「興趣之專一」！……』這是個多麼一針見血的藥方啊！（完）

我的課餘生活

冰夷

既然說是課餘的生活，當然要除去上課的時間；然而平板的枯燥的聽着課本，說來倒眞沒什麼味道，不過是一點鐘一點鐘如嚼蠟似的消磨過去罷了。在這嚼蠟的時間，固然也有些甜甜的東西嚥下肚裏去，可是不合脾胃的也是同樣要伸着脖子往下吞，至於消化與不消化卻是另一個問題。這不得不歸罪於教育的不合理。上課既無滋味，而自己願吃的東西，不得不在課餘自己去找。

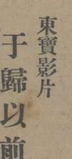
自叮噹叮噹的起床鈴響了後，一直到正午的時候；除了晨操及飯後的時間外，時光都在上課的時間中消失了。只有午後第二點鐘課下了，才能偷出時間來活動活動。

課雖說是完了，而丢下的課外工作——如三角幾何題——却得花去一點多鐘的時間，然每日的課外運動也須用去卅分鐘。課外的工課作完了，腦子也有些懵懵的發暈。校園散步去，禿光光的校園實無什開心。在這無聊的時候，圖書館的畫報是我惟一的伴侶；那裏有我崇仰的偉人，時時縈繞腦海的異國風光，及一切聞而未見的景象，牠能包羅世界的萬象，牠能叫我認識了現在世界的外貌，牠就是我惟一的零食，也和食白面的那樣有癮。過癮後，架上的雜誌也要翻騰一遍的、遇有新奇的細細看，文藝欄里的東西多少要讀幾篇，這兩點鐘的時間就這樣的花去了。



北京德壽堂參茸藥莊
舒肝丸
主治男婦一切肝鬱不舒胃脘刺痛兩脇發脹四肢抽疼飲食不消嘔吐惡心以及婦女經血不調久不孕育等症此藥係根據古方斟酌時宜採用珍貴原料參加最新方法製成不論新久肝胃百病一經服用此藥保能根本痊愈有驚人之奇效自問世以來治愈病者數十萬人真乃當世之神藥也
雞鶴牌
牛黃解毒丸
專治男婦時疫春瘟頭暈發燒口乾舌燥咽喉腫痛風火牙疼遍身酸懶四肢無力以及小兒傷食傷水急熱驚風等症服用此丸有立竿見影之功藥到病除之效
東 崇外花市大街路北 電分局一六二
總號 崇外南小市口路西 電分局二一〇八 三九五
南 前外虎坊橋路北 電南局二〇九三

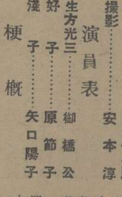





東寶影片

于歸以前

製作……………島津保次郎
攝影……………安本淳



演員表

生方光三……………御橋公
好　子……………原節子
淺　子……………矢口陽子

梗概

有生方者，性爽直而勤勉，其家自伊妻沒後，由長女好子以主婦而担當家事，次女淺子每朝禮於亡母遺影前，而赴女校肄業，雖時思其亡母，而一家和藹，朝夕團欒，以渡其生活

某日好子鎖門赴市場購買晚餐物，途遇其父自會社歸，父女相偕回家而淺子已自學校歸佇候於門外，若有不豫之色，其家庭雖稍岑寂而甚平和．長女好子年已二十二，素日即操持家事，然今則摽梅之期已屆，又烏能永在閨中，主持家政，又以其父光三，年僅四十有七，旋以伯母家及光三至友奧村夫妻之周旋。擬爲光三續室，光三知女兒等之追慕亡母，故俟事有進展再言之．光三進行此事好子淺子均不知也，

有戶田者奧村之甥也，時已寄好意於好子，望與訂婚約，時至生方家親與好子，淺子交際，好子由戶田處聞知其父再婚事，而心竟不爲了動，惟知其妹淺子思念亡母不置，或與新母不能相得，心竊痛之，及光三與常子婚，淺子之所慮於其姊亦如好子之慮於其妹．母亡面影，時縈廻於淺子心中，慕常子爲母，非淺子之所能而常子對淺子．則備極親切，其後常子在幼稚園爲保母．以環境關係，性頗冷淡，與淺子爽快性格，根本上不能相容，好子與光三時時排解於淺子與其新母之間，

時戶田請婚約於好子，好子性聰明高潔，不愛戀愛結婚之擧，拒戶田之請，而與青年外交官訂婚。



好子婚期，以婚裝之姿執其妹淺子手，力囑善事新母，期有以動其天眞，淺子淚盈目，誓與新母和睦，好子嫁後時以孤妹爲念，每自新婚旅行地寄書其妹，均囑其誠心奉母，伊豆空際，蒲春和暘，羣山微笑，一若爲好子祝福也者。

海天閒話

光緒乙巳歸人隨考察政治端戴兩大臣抵美京華盛頓時。嘗與伍光建溫秉忠兩觀察。熊秉三闕伯衡兩太史閒談。光建曰：外國人頗極迷信。則西洋人於婚禮之事。亦有種種之忌諱迷信。卽如舉行婚禮之前一夜。新娘若夢見仙女則以爲非常之吉兆。新娘因之自喜。如行婚禮之際。新娘衣上忽見蜘蛛以爲終身不能自由之預兆。舉行婚禮之日。來賓衣內常暗藏帶小蹄鐵。其形似馬蹄鐵狀之玩物而赴席。可以祈禱自己之幸福。婚禮已畢之後。新娘尙未與新郎接吻之前。無論何人俱能與新娘接吻。此一年中必可以獲幸福。以是向新娘邀求接吻者擁擠異常之多。秉忠曰。南洋蘇門搭臘島之風俗。凡結婚之後。其夫之財產全部皆歸其婦所有。而男子仍以極力掣殖財產爲主務。此等男子祇有生財之義務。則無享用之權利也。若其夫死過兩三個月。卽行再嫁者。比比皆是矣。正談話間有英國醫士華大夫至。白髮蕭然精神矍鑠步履輕健。自云年已七十九歲。光建極口誇其健康。伯衡曰唐柳公度年八十餘有强力云吾初無術。但未嘗以氣海煖冷物熱生物。不以元氣佐喜怒耳。孟詵云善言莫離口。良藥莫離手。明賈銘年一百歲洪武帝問之。云要在愼飲食。又五湖漫聞云。余嘗見諸老翁云不飲酒。松江志李玉如大耋猶健步行四十餘里。或問之曰七情中惟怒難制。我能不怒而已。皇甫凱承年九十六歲。嘗曰五十歲後。不御內生平不使腹受餓。常携佩一囊置諸食物。飢卽啖之。光建曰。英國愼金新氏壽一百七十歲。每朝早起。必飲水。而多用肉類爲食物。衣服常用保持溫煖之法。以藍絨爲之。救世軍大將布斯君養生法。亦注重飲淸水之事。嘗云肉類宜食冷者。若人常食熱物。殊非相宜。英國巴爾氏壽一百五十二歲。於八十八歲時始娶妻。一百二十四歲時。娶第二次妻。至死精神不衰。中西人同一長壽而養生之法。各異甚且有反異者。蓋賦禀固有不同耳。秉忠曰美國人好創新奇之論。近有一人提倡曰凡體相不具之人。皆宜殺之。醫士克利斯强氏云體相不具之人。生存於世。毫無所用。則宜殺之。是等舉動反爲合於人道之行爲。不得謂之殘酷。如次等之人長存於世。令其永遠受苦。反於博愛之宗旨相背也。光建搖首曰荒謬荒謬。可謂奇談。又曰伍秩庸侍郎爲駐美公使交卸之前一日請美國女巫問鬼神之事。先是禮拜之夕。伍乃往公場試驗女巫奇之故再往。是晚所談者爲伍侍郎先母之魂。及美前總統麥堅尼之魂。法用十六歲之茵陳女童。招至之魂悉假該處女談論。女巫復一一以英語述之。侍郎之母魂至。談約五分鐘之久。初時言不甚明了。然侍郎亦能明其大意。繼而女童至侍郎前以手撫侍郎肩。復伏地講話二分鐘。與伍母聲容舉止幾於逼肖皆操華音。其實女巫暨女童俱素不諳華語。亦云奇矣。女巫并謂該女童見有一種景象。現在中國大局極其危險。遠東不久必有小戰現已趕造大戰艦。侍郎卽於此時操大權議大政云。旣而麥堅尼至。與伍侍郎爲禮曰。此女預言中國之戰事。惟盼望此說不確。吾與足下皆願望太平者。侍郎曰然。麥堅尼又曰。足下必能設法以弭此次戰禍。吾等必當保持和平也。侍郎方欲發其連珠炮之問題請問。該故總統麥堅尼之魂已去。侍郎唯咄咄驚詫而已。秉忠曰現任英皇愛德華德。每年必製新衣二百件。隨時更換。從不再着第二次。有四種嗜好。一爲手杖。一爲自來火匣。一爲繪畫。一爲模範船。此四物。儲之極多以爲樂。其手杖有二千餘枝之多。中一枝係査理斯第二於瓦式斯泰戰役敗績時。賴以護身者。則質用橙樹之枝爲之。英人以爲紀念品。故英皇最愛而珍藏之云。光建曰。現任比皇理育坡爾德。性格最爲疏放。舉動與平民無殊。最惡莊重之儀式。及種種形式上之事嘗微服旅行巴黎一日王宮園庭門前散步忽有美國少年婦女二人經過其處。誤認爲斯役。令其引導游園。園丁識爲比皇。皆忍笑侍立。游畢。女郎酬以勞金十法郞。比皇亦卽受之。並詢兩女姓氏及旅宿何處爲禮而別。翌日二女忽接到王宮送來之遊園會招待券兩紙。深爲不解。再三詢問始知其由。相與驚愕不已。

秉忠曰我們隨端戴兩大臣抵法京時。同事諸君有作玻璃房子之遊者。有人賦詩一首頗極有趣。詩曰倫敦過了是巴黎。一樣繁華冠泰西。政治不同風土異。調査宗旨在玻璃（法京妓館係四面玻璃製成俗呼爲玻璃房子）秉三曰吳興楊星使兆鋆奉使比利時國期滿回華小住都門法華寺於十月孝欽皇太后萬壽後留別諸親友賦詩三首詩云橫海樓船奉使回。五雲深處指蓬萊。臺高未減黃金色。榜發偏遺白屋才。管樂濟時誰不忝。衍儀存舌倘重來。賜茶賜餅天恩渥。再賜宮袍獻壽杯。九天鳴鳳叶歸昌。損益因時出廟堂。禮樂百年宜演孔。衣冠一代本尊王。集賢待制宗唐法。作牧爲箴秉漢章。億兆臣民齊祝嘏。龍旗火樹燦宮牆。獻紅醉踏少年會。吹竹彈絲僕未能。健飯春餘牀下酒。焚香靜對佛前燈。雞豚有約綈袍舊。珠桂難謀瓦釜冰。此際欲歸歸亦得。揶揄幸免法華僧。纔談法國軍備，余曰法國國民無論何等人除有殘疾者可免兵役外。若身體强壯。身材能及一邁當零五十生的合華尺四尺六寸五分卽可充兵二十五年在常備軍內二年後歸入預備軍十一年。每年仍須到營二次充兵二十八日隨同大操。遇有戰事。仍當出征。過十一年歸入後備軍。每年仍須到營當兵十三日再後歸入續備軍內則不復到營矣。遇有戰事仍有守護城池等地方之責。直至四十五歲方免兵役也。凡居住邑內之年幼人二十歲者。每年由本邑之邑長編列徵軍冊內作爲一起共覆核新軍，亦皆有條理云。（歐西舊使）

關於武家坡的戲詞

止步

一齣戲是由情節詞句腔調樂器等等組合而成的，如果有人問我編戲應當注重什麼，我必回答說「編戲必須注重戲的情節與詞句，」餘下的都比較輕一些，因爲戲劇不專是供人娛樂，當然也算是補助教育的一種課程　不佞素來主張唱戲一定要選擇本子，譬如唱翠屛山非帶殺山不可，天雷報不可免去滷報寺一場，不然豈不是獎勵人淫亂與忤逆嗎？除此以外戲詞必須通順，每逢編一齣戲須要立一種大前題，戲詞無論如何不能合前題悖謬，或者是于戲理不合適。

拿皮簧來論，如今是最普及了，戲詞好的亦有，壞的亦不少，大約說起來，老年間詞多，越改越簡，其中有些道理一由于現在的伶人怕累又怕腔調重復，以詞就腔，所以常常減詞減的至于不通而後已，還有一種就是北京伶人好傳統觀念太深，只要是仿效誰的不管老師對不對，一律的率由舊章，因爲這幾種原因往往生出來戲詞不通的毛病出來，深望司其責者有以糾正之也，皮簧中戲詞的病，眞是車載斗量，不勝枚舉，先拿最普通的一齣武家坡來說罷，其中很有些值得說道說道的，愚拙之見，尙希方家敎正之，

如今通行的詞，必係譚詞而無疑，第一段「一馬離了西涼界，不由人一陣陣，淚洒胸懷……」在早先不唱「懷來轍」是唱「言前轍」因爲下一段，桑大嫂傳話太遲慢是言前轍，按諸常例當然第一段合第二段是同一的轍口，現在王鳳卿唱的還是言前轍「披星帶月奔馬安，不分晝夜回家園，在三關辭別了公主帶戰，一心要想妻寶釧，來至在武家坡用目觀看，見一大嫂把菜挑，柳陰之下下走戰，見了桑大嫂借問一言」直到「八月十五月光明……」才改成人辰轍，以後窯外一大段至末尾「我爲你受苦十八年」又是言前轍，總起來這齣武家坡在老詞只用兩道轍口——言前合人辰，新詞——譚氏修改詞用三道轍口——言前人辰以外，另加上一「懷來轍」爲什麼斷定是老譚改的呢？有兩種證明，第一陳德霖對鄙人說過，第二老譚一生愛唱懷來轍，因爲是開口轍，適於他的嗓子也，（汪派適于人辰衣七轍，爲是閉口轍）只論頭一段的詞　老的新的沒什麼重輕，不過一段唱完另換一轍口，不大合于戲劇的原理，試聽崑腔，只要是一套曲子，很少的改轍口總起來說，還是用老詞爲是，

接着「桑大嫂傳話太遲慢」「是在青衣「時才鄰居對我言」」之後生角背着臉一站足够十分鐘，未免太僵，在老詞上是「武家坡站的我兩腿酸，」有這一句詞，把薛平貴的自由給束縛住了，一不敢坐下休息　息了，講理說，薛平貴在野地裡等候王三姐何必一定走着呢？就是在土坡上坐一會，亦不悖戲情，不過因爲上句的詞，當然不便隨便坐一坐了，所以老譚給改成了「武家坡等的我，好不耐煩」民三之春譚氏在文明茶園合陳德霖唱這齣鄙人是聽見了，並且很清楚，在靑衣唱的時節，他倒不客氣坐下了，這一點似乎可以仿效，（鄙人之論是按理說不管他大王不大王）陳老頭子的詞比普通的多兩詞「時才鄰居對我言，……前影兒好似薛平貴，後影兒又好似夫回還，假意兒在此採苦菜，他問我一聲，奴就回答一言」「前影兒……」兩句，旁人不唱，一則因爲太累了，二來又因爲生角立的工夫特大了，按詞說來，有這兩句比較，文氣順通，最好不要馬了去，但是還有些值的研究的地方，即是如果這樣一來，下面接生的詞「前影兒好似……」又未免重複了，所以老譚亦改變了一下子，原詞是「桑大嫂傳話太遲慢，武家坡等的我好不耐煩，站立在坡前用目看，見幾位大嫂把菜挑，平貴不解其中意，內一位大嫂淚不乾，本當……」這樣一改，就成了武家坡不是一個人採菜了，如果這樣改一下「見一位大嫂把菜挑，平貴不解其中意却爲何兩眼淚漣漣！」其不是好？

「八月十五月光明」倒板之後旦角問「住了軍營之中連燈亮都無有麼」？這實在問的稀奇，當下不知道怎麼編的，亦不知經過如許多的名伶，亦沒有人改一改，王寶釧準知道他下面說寫信麼？却爲何問出，有燈亮無有呢？這句問白應移在後邊去「八月十五月光明，薛大哥在月下修書文」王三姐一聽見這信是在月光之下寫的才問道「軍營之中連燈亮都無有麼？」表示關心她丈夫的意思，方爲合理，不過要是這樣一改「我問他好來　又勢必亦要牽動了不如乾脆這句白就不要了，高明諸君然樂否乎？這段兩個人鬢着唱始十譚氏，實卽外江之五音聯彈，這樣唱，顯着格外緊湊，二十年前大李五合李寶琴在堂會中唱時，接老路子，這段還有過門，顧客引爲奇怪，

再接着「在營中失落了一騎馬……」在二三十年前沒有唱「……囊中取出銀一錠，將銀放在地平川」「這錠銀三兩三，奴家不要無義的錢的，」那次譚陳二翁亦沒唱，如今是流行了，原因大約是譚小培有一張留聲機片（或係與王春芳合唱或是王幼卿）有的，一般人認爲新穎，謂陳老夫子說，幼年合王九齡配時，確有這段，後來都不要了，事隔二三十年，有一次合劉景然合演，劉翁事前並未對詞，忽然唱出來了，台下聽客一個一個的瞪着眼表現出十二分驚疑的樣子，幸而我還記得，不然豈不落一場奚落嗎？劉老板常作這一手，一次合唱三擊掌，本來他唱四句，該我接四句，我聽到了第四句覺着詞的語氣還未曾完，過門到了我開嘴時，我留了個心眼等了一等，果然他又接着唱了兩句，至今想起來，還有些害怕呢云云」，白口中「有道是汁呵要出在病人的身上」本來是「恐怕這筆帳還是應在大嫂你的身上」這亦許是譚大王改的，可是有一次他說錯了「有道是這病汁還是出在這病人身上」惹了個鬨堂大笑，

民國十三年春夏季，韓君青從陳老夫子漱雲氏學二簧開蒙便是武家坡，閒下無事，常常一同打道前往，所以關於這戲的故事，聽見漱雲說的很多，尤其是窯外的生角詞，言之鑿鑿說王鳳卿唱的是舊詞，老譚的是自己編的，可是鄙人對于譚詞是十二萬分的反對，二十年前在報上評擊過兩三次，力主張非改回來不可，因爲戲劇不僅說是一種娛樂品　不能專顧腔好聽，非從大處着想不可，戲情不能不好戲詞不能不通，這是在下的兩條定而不移的主張陳翁當年聽到我這說，亦極端贊成，他亦說是老譚好奇的緣故，又說「他小時合王九齡合演，詞比舊詞還多，有一句還有好腔，可惜是忘了，後來我一想「二月二日龍發現」這句倒板不像起頭的句子，在下果眞費了許多力氣，託一位老友關先生從德珺如處打聽出來了，不出所料「二月二日……的前邊還有八句，接着「二月二日！」文氣貫到一起毫不隔閡，可証明舊詞已經馬去了八句。大概因爲太多的緣故吧



說夢

鄭菊瘦

近數十年以來，世人對於戲劇的談論評判，稱得是刻骨鏤心，蒐羅備至。卽如戲塲變遷，伶人軼事，以及諸種趣史，無不贅述綦詳，或著書集，或載報章雜誌。凡好此道者，展卷一觀便知究竟，至於每日演戲定碼，更有與各班名伶接近者，宣佈眞確消息，一經報端揭櫫，閱者一目了然。就中傳揚，必須得訊爲早，捷足先登。倘知之較晚，卽有報告，殊難免獲拾人牙慧之譏，蹈抄襲文字之咎。由此以上種種關係，無形中受莫大之限制，而撰述談戲一門，範圍便覺狹僻，著手爲文，誠非易事，況復鄙人秉賦拙劣，幼而失學，對於文藝，夙乏知識，戲曲一道，更無經驗。自從民國戊午年間，得與談劇諸名公相識，追隨附驥，時承教誨，受益良深。偶爾試作談劇小品，不過婢學夫人而已。惟尚敢自信，抱定謹小愼微的宗旨，向未開罪於人，寔屬幸甚。於是信口胡云，濫竽充數，不覺二十餘年，然毫無寸長進步，殊爲惶愧極矣。惟當此滄桑時局，百變千譎之際，人人如墮五里霧中，又何必計量優劣，談判功過，鑑別是非，競爭名利耶？舍諸其他，統爲緘口，歸於本題，仍以戲劇謅成拉雜一段劣文，聊作本刊補白，工拙未遑顧計，尚祈讀者諒之。

蓋戲劇以夢兆標名，及戲中寄託夢兆者甚多。若按盡其所有，逐齣罄述，則未免太於繁冗，且有知之不甚詳細者，亦不敢妄談。今祇就舞臺常演關於夢兆之戲百分之一，零述其概略於後，在開篇伊始，必須先說一二齣吉祥戲曲爲是。渭水河，周文王夢飛熊入帳，經上大夫散宜生解說夢兆言其必得賢臣，遂有郊外訪賢之舉。請來呂望輔政，振興周朝八百餘年基業。斯戲確是一齣吉祥戲曲，而係生凈兩角唱工正戲。雖云場子不多而頗聯貫。普通表演，則列在開場戲碼。至于前台觀衆不加十分重視，尚不致於發生厭煩。並且關於此戲，復有可記的掌故，卽以崑亂文武不擋之名宿溥厚齋將軍（紅豆館主），伊之名望，可謂全國咸知。伊初次登台時，係扮渭水河四將軍之南宮适。可見凡研究戲劇者，對於練習身段，熟悉場子，乃必需的要素，殊不可輕視耳。四喜班孫菊仙，金秀山，皆屬已成大名人物，曾經合演渭水河，孫扮文王，金扮呂望，洵有特別精彩。至于馬連良，郝壽臣，在前數年間，亦曾合作，並易戲名爲興周滅紂，深博聆衆好評，足徵戲分人演，誠不誣也。

鎭潭州一戲，表演岳武穆收服楊再興，乃忠臣得良將之故事，係紮靠鬚生，雉尾小生，工力悉敵的佳劇。如程長庚，徐小香，譚鑫培，王桂官，均稱登峯造極，咸有口碑，而李鑫甫，朱素雲，王鳳卿，程繼仙亦屬不弱。惟戲中楊延昭示兆，傳授武穆殺手鐧一場，扮延昭者，須以硬裏老生，始克勝任。如李順亭，沈荃奎，王榮山，汪金林等，均爲飾延昭的名手。況且鎭潭州戲內，參加托兆授鐧之場，延昭出台須唱大段元板一段。藉此扮岳武穆楊再興二角，可略作休息。實乃當初編戲者，經營佈置調劑良法。殊不可專以夢寐妄誕責之耳。

兒女英雄傳乃分本連台戲劇，首創演者，自應推余玉琴，陸華雲，王瑤靑（彼時飾張金鳳）賈洪林，李寶琴，黃潤甫，唐永長，趙仙舫，李順德，茹萊卿，陸小芬，方洪順，張彩林，沈荃奎，周長山，周長順諸人，集合公演，洵屬精嚴完整，然凡評論此戲，毀譽不一。好在仁者見仁，智者見智，各有相當理解。殊未便認作孰非孰是耳。惟在淸室內廷表演時甚多，慈禧太后頗喜觀之。一日慈禧忽傳旨命將此戲根據原書加以十三妹之父何紀，暨其母尙夫人與伊托兆指示隱語（天馬行空，名花並蒂，來時同來，去時同去）四句。卽含蓄安何姻緣的預言，乃在十三妹夢中發現之事。原在普通演唱多將此節刪去，惟因懿旨指派，祇可臨時穿揷，以符御意。是日係由許蔭棠扮何紀，戴汾陽冠，穿大紅繡蟒，玉帶朝方靴，掛黑三髯。按許扮此袍帶生角，洵有雍容華貴之氣像。扮尙夫人者爲沈蕊香。（彼時皆呼沈伶爲小老旦，在光緒二十九年，三十年間卽歿）戴鳳冠，穿香色繡女蟒袍玉帶素裙，亦頗古雅。彼此皆唱念無幾，而不能不應付差使耳。此段事故，昔聞票界名凈李質軒君所談，茲特誌之。

遊園驚夢一齣，乃崑劇中最佳之戲，係旦角小生唱做表念俱備吃重之作。蓋柳杜二姓姻緣，揆其原因，乃由夢中撮合而成，雖歷經許多波折，終成美滿眷屬也。況且此戲場子火熾異常。除管領羣芳大花神之外，並一年十二個月值月花神及閏月花神各執繪花紗燈登場，載歌載舞，誠屬美觀。在劇場燈彩戲中，頗佔優先地位。從前擅長崑劇者，皆好演之。迨至高陽崑腔班蒞京以來，所有文武各行角色，眞算得是生旦凈末丑人材濟濟。表演諸戲，均能蹈矩循規，洵屬可取。祇有盔頭服裝各件，惜未完備，不能炫彩摛華，是爲少數缺憾。而以藝術方面揆之，殊有特別精彩，所以賞識知音者，大有人在。各伶博獲盛譽匪淺。溯記民國十四年，歲在乙丑夏季，東城某顯宦祝壽，在金魚胡同福壽堂飯莊。彩觴宴會，戲碼有遊園驚夢一齣。由韓世昌，白雲生，陳榮惠，侯益隆，郭鳳祥，魏慶祥等合演，各盡專長，不但壽堂主賓，逾重贊揚，而到場各班名伶，亦欽佩之至。怎奈邇來崑曲一門，不能振興，所有著名老角，大半凋謝，繼起者誠屬缺乏，只有韓世昌，白雲生，龐士奇，馬祥麟，唐益貴數人而已。

此外雖尚有嗜戲崑曲名士閨媛，不過隨意消遣，度曲偶一爲之而已，求諸正式表演，誠寥若晨星矣。

白良關（此戲名目本應作白狼關，後竟以訛傳訛，異狼爲良，迄今書寫戲報多以良字爲標準。習慣已久碍難更正，祇可以非爲是也）在昔年演唱，必須有說夢圓兆的表現，按早先名淨角色，在此場念白擅長者，不勝枚舉，未便一一詳述。卽以何桂山（老何九）而言，伊於光緒三十三四年間搭俞振庭所組慶壽班之際，是時年齡已逾七十以外，每演此戲必有說夢圓兆，其念白咬字眞切，誠有斬釘截鐵，石破天驚之勢，加以硬裏老生朱天祥之徐勣，對答解釋，名丑唐玉喜之程咬金，從中諢科，或莊或諧，更覺增添彩色，使聆者滿意極矣。現今淨角金少山，馳名南北各地，以花臉挑大樑，是爲從先少有，難怪顧盼自豪。伊所演白良關，亦有說夢圓兆之湯，頗能恰到好處。並由李春義，郭春山，分扮徐程，斲輪老手，固是不凡，而王泉奎扮尉遲寶林，堪稱後起之秀也。

飛虎夢，卽牛皋帶醉破番軍，藕塘關招親故事。此戲內容情節，與精忠說岳傳原書所載，稍有出入，在戲場表演，係架子花臉正工之劇。緣牛皋旣解藕塘之圍，遂住宿總兵官金節署內，乃有金總兵的妻妹戚賽玉，夜夢飛虎，乃向乃姐金夫人說知，而金總兵夫婦，卽代牛皋作媒，於是牛戚二人，偕成百年之美滿良緣矣。斯劇係郝壽臣獨有專作之戲，演來洵稱趣致，尤以洞房夫婦相對的表白，更足使聆者發噱不止，當前十年間首次露演，係在北京華樂戲院，除壽臣自飾牛皋之外，乃由趙桐珊（芙蓉草）飾戚賽玉，李洪福飾岳元帥，陳喜星飾金總兵，諸茹香飾金夫人，楊春龍飾番將，均能稱職勝任，誠有珠聯璧合之喻，惟近日郝伶息影歌場，不常露演，飛虎夢一齣，因係個人獨有劇本，他人未便表演，惟聞富連成社畢業才兼文武的淨角袁世海，不久則拜在壽臣門下，在壽臣已有允意，將來必當成爲事實，其飛虎夢之戲，壽臣定傳授世海，洵屬意中之事，況且世海表演這類莊諧並重之戲頗爲適宜。

蝴蝶夢之劇，在早先崑腔及梆子，每常演之，所以侯峻山（老十三旦）夙以此戲爲平生得意傑作，飾莊子者，應推孫佩亭（十三紅）爲首選人物 而且名丑劉義增（小黑）由扮戲中童男最稱佳妙，因之得有二百五之渾號，崑腔班中，擅於表演者，亦不缺乏，然求其場子縝密，詞句典雅，則以崑腔駕乎梆子之上，而梆子殊覺火熾活潑，可謂二班各有所長，全憑演員技藝左右其間耳，近來馬連良，張君秋，葉盛蘭，馬富祿，李洪福，欲合排此戲，並有莊子法徽張聰度化白儉（卽善寶莊）演起，直至劈棺止，場子特別繁重，內容減劣存優，從事潤色，將來正式公演，必有一番盛況矣。

托兆小顯，此戲乃小生唱工特別吃重之作，純係硬砍實鑿，倘非具有良好喉嚨的角色，殊不敢輕易妄動，自從專以唱工取勝之德珺如物故以後，斯劇竟無人表演，現在已成絕響矣。

孝義節，孫夫人投江，殉夫之後，自托兆與吳國太，乃正工青衫大唱特唱之戲，早年凡著名青衫，莫不時常演唱，咸受顧曲者歡迎，曾記民國八年，夏季陳德霖，龔雲甫在北京香廠路新民大戲院合演，列在壓軸戲碼，博有雙絕之譽，洵非過獎也。

銅網陣，白玉堂死後，曾往店房與結伴諸兄托兆，唱工頗屬動聽，早年黃月山（卽黃胖）最以演此戲著名，而李吉瑞，馬德成，李玉奎，瑞德寶均爲黃派優秀人物，每逢演唱，均稱弗弱，今日之下，富連成社雖有此戲，係以蔣平爲重要，（因扮蔣平者係葉盛章）而白玉堂一角，除把子尚屬可取，至于托兆唱工，則敷衍了事，聆者亦不甚注意耳。

賺歷城，戲中，有馬騰托兆。扮此角者，雖屬配角。而有大段鎖吶腔，設非硬裏老生不足勝任耳。（完）

上爲名伶時慧寶之畫蘭。筆法瀟洒，題詞亦翛然出塵。誠不可多得之瓌寶也。

（伶藝選珍之一）



漫談國產影片

紀澤

電影事業在歐西各國一天比一天的進展，可是在中國仍舊是度着厄運的生活，雖然比無聲時代進步許多，這只是時代齒輪的轉動而已·不進步最大的原因是缺乏資本·還有一個致命的原因便是演員缺乏訓練，看過許多新的演員的演技，在做戲中的言語和背書背演說詞一樣，動作也不自由非常呆板，只因爲多了一個鏡頭和另換了一個環境，便失去了平日生活上的活動，這樣的結果怎能有好的出品，更不會使整個的影壇有進展，

演員的演技要怎樣去訓練呢！這必須要有組織，有時間，有資本，有人去領導，更須要實地去訓練，並不是面孔漂亮就能做演員，表情浪漫就可以上鏡頭。目前中國的一般演員多半是由舞台和歌舞班走過來的，但是中國的話劇舞台並沒有悠遠的歷史，更沒有完善的組織過劇團，歌舞在中國更談不到了，所以說從舞台走入銀幕的演員也不見得有訓練，只是比普通人多一些演劇的經驗而已。

有許多演員的演技專模仿外國影片和外國演員的演技，這固然是應當模仿，不過有的地方模仿的不得當，也有的外國影片可以適合，一到國產影片中就不適合了，中國人的生活習慣，和情緒的反應，和外國人比較起來總有差異的地方，我們並不否認外國演員的演技優良，我們對於外國影片，或是演員的演技，只可以去參考，改善，供給國產影片的演員去研究而已，而應當積極去提倡中國情調的演技，發展中國的演員的天性，

演員並不一定要高深的學問，和美麗的面孔，只是有超人的智慧和健全的身體，清利的語言，沒有惡劣的習慣，和做人的氣度就成了，

國產影片的最大缺點便是缺乏劇本，沒有良好的編劇者，一個影片的劇情好壞有很重要的關係，必須使劇情緊張，深刻，有意義，不平凡，抓着了觀衆的心才不會失敗，其次的缺點便是導演不精良，只馬馬虎虎，一些也不靈活，有的導演自身就缺乏訓練，自己更不會做戲，這樣如何能使演員的天性發展，更埋沒了演員的演技，還有就是導演的私心過重，某一個男演員是我的親屬，某一個女演員對我不錯，用他們任主角吧！這樣一來不論演員的演技如何，只論人情友誼，中國的影片怎會有好的供獻呢！

最近幾年來造出了許多歷史化的戲劇影片，這固屬是一個好的現家，本來電影和戲劇以及話劇三者有很蜜切的關係，有許多戲劇和話劇不能描寫的可以用電影來演出，也有電影不能演出的，來用戲劇和話劇去代替，總而言之，電影和戲劇以及話劇，都是對於人類生活的苦悶和動態直接有關係的，更影響到社會上的一般人的思想，和青年以及兒童的教育。

最後我們觀察進步被速的滿映電影，牠的歷史並不久，可是在友邦的領導下，眞是一日千里的進展着，最近新政府爲提倡電影事業起見，特與日本合資組織華北電影公司，這個公司的資本多，權威高，領導好，組織完善，將來的前途是光明遠大。

一，二十一，

遲羅的戲劇

武娟姍

也許暹羅還沒有完全披上文明的美麗的外衣吧！看他們表演的戲劇，那麽你就可以看出一些以前遺留下來的「土番」的氣味，一直到現在，還照舊保存着。

暹羅的戲劇，大約可分爲歌舞與戲劇兩種，歌舞劇都在戶外的曠野或廣場上搭着天棚舉行。劇的內容，沒有曲折的情節，深刻動人的表情，不外幾個人或十幾個人集合在一起，一面舞蹈，一面合唱有趣的歌調罷了。同時他們的舞蹈步調的迅速遲緩，是要跟着旁邊的樂器的節拍。這種樂器的式樣，和我們在電影裡看到的非洲土人的樂器差不多，主要的是一個低的木琴，大鼓，銅鑼，短笛等。

暹羅的劇又分爲兩種，一種叫「窓」，另一種叫做「洛窓」。叫做「窓」的，當表演的時候，伶人的面孔全都戴上假面具，口裡也不唱歌，只是運用四肢和手指的伸屈，合節奏的舞着。他們所戴的假面具是我們的「花臉」的轉化，在未證實之前，未敢斷定。

「洛窓」是一種未戴假面具的戲劇，裝飾得很奇異，全身穿着金邊衣裳，肢體密密地緊接着，唱出來的唱調也極深沉悲哀，表演的時候，除手指不斷地廻轉伸屈之外，面部是沒有什麽表情的，好如我國的雙簧，所演出的劇情，大多都是與佛教有關，所謂時事社會劇，那在這『洛窓』中，是絕少能夠看見的。

其他還有許多猿猴戲，人形戲，影繪戲，……這些都和我國的差不多似，而這些劇在他們國度裡，也不外劇中的「小品」而已，主要的劇還是推「窓」和「洛窓」。

民樂會尙振俗 演百草山

狂人

民樂會山西梆子，出演宣化，甚得好評。尙振俗演百草山，亦純遵老路子。頭場上王存義，員外巾，着開氅，蒼三，命子掃墳祭墓，被王大娘擄去，王存義，乃求救於南海大士，菩薩命土地幻鉅碗匠，壞王大娘之罈罐，並派楊戩率天兵擒之。釘缸一場，風流多姿，頗似富社之毛世來。戰楊戩，先使槍，後用刀，不毛不燥，乾淨穩練。武功實不弱秦腔陳碧霞，亦不遜富社閻世善也。



廣西十萬大山猺民狀況一班

吳雪生

廣西全省，共有猺民五十萬人，而在十萬大山中有猺民十萬人。

余於民國二十三年春，遊歷至廣西，於南寧赴桂林途中經過十萬大山順便赴山中一遊，居山中七日，茲將山中猺民生活狀況，略爲述之，以供經營邊疆者一覽焉。

十萬大山狀況—該山位於廣西東北部，南起修仁縣，北至興安縣，東至陽朔昭平二縣，西至柳州縣，方圓八百餘里，山中草木暢茂，溪流萬千，而山峰疊嶂，互爭高聳，據說有山峯十萬，故稱十萬大山云。

猺民種別—山中猺民，共分四種，一曰山主猺，二曰山板猺，三曰錦繡猺，四曰過山猺。山主猺爲占據該山最先之猺，而山板過山二猺，種地墾山，須向之租賃納稅。錦繡猺居山之中部，少與漢人交接，性多蠻野强悍，原始猺民習氣，尚多保留。

衣服狀況—猺民男子服裝，多與漢人相仿，無甚特異，不過粗陋簡單而已。女子服裝，則與漢人迥然不同。猺民婦女全係裸足赤脚，幾不知有鞋。下穿一短褲，僅至膝上，下腿有裹腿，人人如是，裹腿係一長條青布，裹的細密整齊，有過兵士。上身穿一袂大衣，下至膝，衣爲對襟，無紐叩，用帶結上，外掛多方銀牌，以爲美觀，此一套服裝，穿一年四季，以破壞爲止，無單夾皮棉之分。猺民男子多剪髮。女子髮結一錐狀髻，外罩以大風帽，四季亦如此。

飲食狀況—山中平沃之地，猺人種有高粱玉黍蜀等農作物，猺人飯食，以此爲主，自稻米白麵，須向山外漢人交換，山中因山木繁茂，水源極多，猺人於山巔水泉處至其住房，架以長竹，引泉水至房外，用時移竹筒向壁穴，源源流入，不用移竹筒向渠中，水即向山下流矣，如此簡單之自來水竹管，到處均有，可見猺人亦會利用一切云。

住房狀況—猺人房屋，多築在山腹平坦處。房極簡單，房柱多利用樹木，將上稍鋸去，即作爲柱子，架上橫樑　蓋以樹皮，一所住房，即算完成，四邊釘之木板，或用土塊砌上，即爲極完備矣。猺人室內，多席地而臥，無土坑及木床。地上鋪以細草，夜內蓋以袂被，至櫃箱等陳設，也完全無有。

語言文字—猺人有自己之語言，說來呢喃婉轉，令人一音不解，猺人之社團，多僱用漢人翻譯，以備與漢人交接時用。猺人自云，他們有文字，但至今全部失傳，無一人得知，猺人自己頗痛惜。

婚喪情形—猺人婚嫁，仍保母系制度，向以女子爲宗子，招來贅婿，以傳宗祧。有子出外作婿，隨人姓氏，與父母家族，斷絕關係，山中四種猺民，均如此。人死後用火葬，親朋弔喪，拿來香木一束，置諸靈旁，經過三五日，即用此木燒之，集灰於瓶，供之室中而已。（完）

草橋花事

葳娜

吾友婉君昨來相訪，談及植物滋生，婉君恒視地質之適。因與談及草橋花木盛況，滔滔不斷，余聽之津津有味，遂錄記以公諸閱者識之。

去右安門外十里之遙，距豐台北八里許，地名草橋，衆木葱鬱，蓋因其土質肥沃，爲純粹壤土，係沙黏土等之混合土呈黑褐色，宜於種植，蒔花尤妙，京畿花草，無更盛於此者，一時傳爲名勝，好遊者無不至此，賞花玩景，咸於數里外聞其花香，中尤以芍藥牡丹爲最盛，花大如盤，高可四五尺，紅者火紅，綠者碧綠，鮮艷異常，西引蘆溝之水，入水田，多種蓮荷，遠望之綠衣紅裳，與日照映，更見生色，他如丹葩翠爇，豪冪聯絡，而冬夏長青者則有篘篁叢叢，晨曦穿漏，如行深谷之中，奇花異草，茂盛無倫，眞所謂天賜佳境—而美中不足者，獨不能生蘭，深爲可惜耳，所以杏嗣瓌瑋咏詩惋嘆云：

草橋十里百花妍，只有幽蘭種不傳，生長山中畏塵土，托根誰羨帝城邊，此蓋緣斯地土質不適於蘭之近水喜鬆土栽植性之因，故難生長也。

一般士人嗜此處百花爭艷之景者，曾建亭樓等以爲遊景賞花之所，遂有元廉右丞之萬柳堂，趙參軍之匏瓜堂，栗院史之玩芳亭，都建在百花之中，曲欄畫檻，曲進於花草之中，藤蘿牽引，蒼翠可愛，上有松柏撐天，綠蔭遮日，霞光萬道，從隙際射下，如碎金般四面百花相稱，如星羅棋佈，其下有池，水光瀲灧，亭樓之影倒映水中，每値花香徐來，水波不興之際，澄清見底，水中遊魚揚鬐鬣之狀，鱗萃畢陳，當天清氣爽，一登亭樓，恍如置身玉宇瓊樓，不復知爲人間世矣

可惜此亭樓早已荒蕪，今莫詳其處矣，花林亦不如昔時之多，昔時之茂，吾人不復再有此享受，誠爲可嘆耳，按草橋之名因斯地有一浮橋，以草爲基底，上覆以土，祗通大車兩輛對行，每遇水漲，草土俱爲之沖，不能通行，至今猶是。惟此地土壤適於百花之生，至今未變，所以該地之人猶以植花爲業也。（完）

歐戰叢譚

二億六千萬圓財產被沒收

◎前者以希特勒之後臺老板而活躍之德國產業界要人孚利茲·台森，背叛而逃亡於瑞士，被剝奪市民權及財產，此乃周知之事實也。據此次德國銀行團發表稱：台森之被沒收之財產總額，已達八千八百萬美金（國幣約二億六千四百萬圓）云。

努力捕縛敵之飛行士

法政府當局，上月七日對一般後方國民發出布告，規定：敵機在法國領土內墜落時，因防諜關係，要求一般國民協力。據布告稱：一般市民當德機墜落於附近之際，宜實行下列數事：

一、阻止飛行士企圖破壞搭乘機之機關。

一、墜落機發火時，極力從事消火。

一、飛行士以降落傘降下時，宜對當局要求援助，若來不及時，則以自力解除敵飛行士之武裝，努力捕縛之。

又該布告，命一般國民警戒所定區域之工場，發電所，停車場等，有舉動不審者時，宜呈報當局云。

希特勒飲乾之法國咖啡

法國雖在戰時下，然尙未實行本格的食料統制，僅於每星期舉行兩日所謂「無肉日」而已！猪肉，雛雞，與魚，似不在此限制之內。

然僅因咖啡不足而束手無策。日前，法海軍發表謂：開往法國之運載咖啡船，被德國方面扣留云云。法國報紙頗爲氣憤，乃一致大書特書：「吾等之咖啡已爲希特勒飲盡矣」！云云極顯焦燥也。

猶太兵之標記

猶太人從軍於英國軍者，目下已達數百人。然英軍爲區別此等異敎徒起見，此次決定：猶太兵在軍帽上帶一「J」字記號。據云此等猶太人均撫首謂：「若爲德軍俘虜，則……」云。

軍歌與中立問題

處於交戰國之間，而爲歐洲之微妙國際情勢所苦之中立國，近來，在丹麥已談論「中立國亦可唱交戰國之軍歌乎？」一事。

如此談論者，蓋因上次大戰當時在英國流行之軍歌奇佩拉莉，被用於美國電影「斯塔·達斯特」之伴奏音樂中，故檢查當局認爲演奏交戰國一方之軍歌者，乃違反中立。然電影業者雖於剪割，乃反駁外交部謂：雖唱奇佩拉利亦無侵犯中立之根據云云，取得言質，使檢查宜挫折而事態業已了結矣。然此種調子，將使德國方面飲皮酒者。乃德國之黨羽，飲葡萄酒者爲法國的黨羽，喜愛貞爾摩特，乃義國之友，而亂醉於威士忌者乃英國之間牒也。

雖被擊亦不洩漏之燃料桶

據英國方面之報告稱：空襲蘇格蘭時被擊墜之德國戰鬥機，燃料桶雖被彈丸貫穿，惟燃料亦不洩漏云云。按其燃料桶一物，以纖維材料製造，因以纖維而完成之肋材故頗堅固。桶外包以鹿皮，桶與鹿皮之間，有一層蒙以加硫生橡皮之天然橡皮。彈丸在桶上開孔而汽油洩漏時，生橡皮卽因汽油而膨脹，而將此孔堵塞也。

法國首都爲柏林？

本年一月廿九日在芬蘭中部歐姆薩爾米戰線，有蘇聯兵四十名被俘。因戰爭之悶悶無聊乃對彼等測驗關於時局之常識。最後，判明其中僅十一名及格。按：芬蘭兵一般均受敎育，以本質之優良著稱。然對於蘇聯兵之毫無常識，則爲之呆然也。以下爲其問答之一部：

問：「法國首都在何處？」

答：「柏林！」

問：「蘇聯之元首爲誰？」

答：「史太林或莫洛託夫。」

問：「奧特·庫西年爲誰？」

答：「似爲芬蘭大總統。」

問：「八之七倍爲幾？」

答：「十六！」

問：「救世主爲誰？」

答：「不知！」

問：「斯坎的納維亞各國爲誰？

答：「芬蘭與土耳其！」

女空軍中尉回到廚房去

前土耳其大總統故凱瑪爾·阿塔球爾克氏之女莎比哈·蓋克森女士（年廿五歲）以土耳其空軍唯一之女官著名，現任空軍中尉。近來，已與該國空軍名人凱瑪爾·艾希納上尉結婚，歸於「家庭之主婦」矣。

芬蘭軍之新兵器

善以寡兵驅除「北方之熊」之芬蘭，亦恐雪融，而滑冰部隊似無活動場所。然戰備仍進行不懈，極力研究戰術與新兵器。其中，有謂芬軍發明某種電氣裝置，已使蘇軍戰車之發動機停止，非常有效，頗爲軍當局歡迎云云，又謂：各國亦聞悉此事，現均躍起以得其秘密云。

英軍一人所需設備費

英國軍人所需之設備費爲若干乎？據大英國際問題研究所發表如下：

◇陸軍：包括食物，衣服，醫療輸送，槍，手槍，彈藥及其他軍需品等一切在內，一人所需年額二千四百美金（七千二百圓）

◇空軍：食物，衣服，訓練費，二千美金（六千圓），飛行機及設備費一人所需八千美金（二萬四千圓）計三萬圓。

◇海軍：食物，訓練費六九六美金（二千八十八圓）武器，修理費一人所需一千八百二十美金（五千四百六十圓），計二千六百美金（七千八百圓），但新建艦費不在內。

歐洲政治家哀鳴於和平提案

據云：在歐洲之一流政治家之下，每日遞送之郵件，自開戰以來爲數激增，聞其大部分乃歐洲各國民關

係和平提案之投書。頗惹注目。以此次戰爭爲中心而跳躍於動亂歐洲舞台之主要政治家，因全世界理想家寄來之和平提案而受總攻擊，已發出哀鳴！其中，有資於解決現下懸案之一類實際的提案，一無所有，唯紙上談兵與荒唐無稽而已！

茲舉其一例如下：最近歐洲各國首相，及羅馬教皇，接到匿名之挪威人函，函中提示歐洲合衆國案，以爲確立歐洲永久和平之方策云云，頗使政治家苦笑！又其他提案中有謂：使全世界均霑鄂大瓦協定之利益，以撤廢關稅壁壘，更進而提倡結成全世界打成一片之國家聯邦者。英國人對此案頗多響應，此乃有趣之現象也。

戰爭作家層出不窮

據云西部戰線執筆者較操戈者爲忙碌。法國人小有文才，故旣寫作詩大馬其諸戰線生活之文章，復寫作書信，日日寄與家族與愛人。其回信亦頗有可觀。法國方面，自戰爭勃發以來，郵物之量，提高爲平時之八倍！若據郵傳部長朱爾·鳩里安氏之發表，似聞：「一日接到八千萬封，一師團一日接到二萬五千乃至三萬封書信兵士每一人爲兩封！」云云。現已決定使郵務員自前線撤回，而處理大批軍事郵件。

兵士等亦以寫作較射擊熟練。其中，發現自己亦未曾留意之文才，而戰後欲以作家問世之輩層出不窮。噫嘻！

電波宣傳

蘇芬間之宣傳戰亦極活躍。芬蘭之無線電自一月初，以俄語對赤軍將士宣稱：

「君等宜脫離政府强使盲目戰爭之壓迫，從速歸還鄉里！彼處，君等之快樂家庭、美麗之愛人，和平之田園以及知已之友人等均在觀望！君等宜重溫快樂之生活之夢也！」又對蘇聯政府呼號曰：

「戰線之兵士缺乏衣食，惡疫流行，淪於慘淡之境域，此等情形非已判明乎？人民委員等，究爲何事？竟不知被壓迫階級，反抗政府之暴虐理法乎？

若對克萊穆林者流言之正係電波之帝國主義的侵略也。

芬蘭的隱憂

這是比國首都布魯塞爾最近接到的關於蘇芬戰事內幕中的一件事，芬蘭軍總司令官曼聶爾哈姆元帥，原來曾做過舊俄帝的侍從武官呢，因爲他是個反革命主義者，所以現在他竟和蘇聯處於敵對的地位了，如果是以克萊穆林爲對手的戰爭的話，他總比別的將軍來得起勁，這却不是沒有道理的。他現在除一面指揮軍隊外，一面聯絡蘇聯內部的反革命份子，策動敵國的動亂，並且極力宣傳說：「紅軍幹部，受猶太人支配，而無法抑壓他們的橫暴，驅逐蘇聯民衆去戰爭的，就是猶太人。」然而在芬蘭，總覺得惹怒猶太勢力强盛的英國，不大合適對此斟酌應付，却似有許多難處。可是，在宣傳方面，擁有不少强手的蘇聯，當然也不示弱的。曼聶爾哈姆元帥認爲將總司令部設於久克利，與芬蘭政府分離這無疑是因爲兩者意見和感情不一致的緣故，恐怕芬蘭不久就要由於內部抗爭而趨於崩潰吧。總之，到了春暖時，各國都要忙起來，對於本國還感自顧不暇，那裡有功夫去多管閒事呢。

芬蘭搜捕間諜

芬蘭首都赫爾新基的東方四十公里，勃爾格市的芬軍軍需品倉庫，最近突然很猛烈的爆炸了，過去偷偷製造，貯藏起來的芬軍雪中假裝用的兵裝，器具，不幸全部付之一炬。

當局認爲這是間諜所爲，遂嚴加搜查，取締，立呈極度緊張的狀態，可是只就赫爾新基一地來說被政治警察注意的人物，就有三千之多，尤其對蘇籍的移民更加以特別嚴重的監視僑居芬蘭的蘇籍移民，現在總有一千二三百人，並且自一九二五年至一九二七年，在芬軍支援之下，進行反蘇運動時，移民的一部，竟和蘇聯勾通，以致工作失敗，自此以後，移民的信用失墜；所受的壓迫，也更爲加緊了。

波蘭野心未死

波蘭自從滅亡後，他的海軍情形如何，差不多誰也不大知道，最近駐法的波蘭政府國防最高司令部，關於波蘭海軍的活躍，在電台廣播，據說波蘭海軍的七成，躲過德國海軍的監視，脫逃至波羅的海，目下正協助英法海軍，參加對德復仇的戰事。波蘭的戰艦，戰前曾有二萬六千五百餘噸，現在也還有一萬九千一百餘噸，在和德國交戰中，並且波蘭的商船，現差不多大部都倖免德海軍的拿捕，現在正幫助英法作戰。本來兵力的多寡自當別論，而波蘭這種至死不屈的頑强的意氣，現在已成爲歐洲的話題了

北歐小國的苦悶

屢受德蘇壓迫而朝不保夕的北歐各小國，只是竭力謀求繼續和平，否則就只好束手無策了。這些無所依存的小國家群，只是遊移不定的，不知投到那個强盛方面去才好。就最近拉多維亞大總統，馬爾馬尼斯博士對國民的播音，充分表現這種不安的空氣他說：「國防的重大性，是比什麼都要緊的，爲謀强化起見，我們不能不增大國防，增徵租。其次；爲防萬一計，各農家必須各個豫備襯衣，毛巾舖蓋用的棉布，及一身男子服裝（襯衣，毛巾，長靴）其他糧食等物，也希望貯藏穀一年之用。

剽襲拿破崙

馬吉諾線與西格佛里線，已永久冬季休業。英德宣傳戰之盛者全如：因降雪而不能在外面玩耍之兒童等，一面蹲於脚爐中，一面舉行聯詞遊戲與猜謎語等，其他似非所問也。

德國宣傳部長格倍爾斯，曾亦於普森之演說一節中，宣稱：「英法雖謂戰爭目的在於毀滅國社黨，然此乃英法之富豪政治對德國國家社會主義之宣戰也。目前，在希特勒總統之統率之下，吾等日耳曼民族之前，已無「不可能」之文字矣……。」所謂：余無不可能者，確係法國英雄拿破崙之專賣特許也……

逝矣高凌霨

蔡天梅

北洋政治元老高凌霨氏，最近以心臟痲痺症，在北京私邸急逝，噩耗所至，同極痛悼，咸稱一代賢官，竟如此以去乎！

高氏字澤畬，在年七十一歲，河北省天津縣人，生於清同治九年，歲次庚午，屬馬。昆仲四人，長兄凌霄，次兄凌雲，三兄凌雯，高氏爲季弟，長次兩兄均早作古，三兄現年八十歲，在津居住。高氏德配張夫人，與高氏同年，年來多病，迄在津居住。

在高氏膝前承歡者，長子崇祁，次子崇祿，三子崇祥，文孫恭儀，恭佑。崇祁爲書生，淡於利祿，故未嘗一遊宦海，崇祿則歷承父執獎掖，於日本遊學歸國後，先後在河北省署，天津市署任秘書之責，最近陞任財部參事。崇祥現在開灤礦務局任職。恭儀恭佑尚在課讀期間，因乃祖政餘教誨，故經籍已多習熟。

或謂高氏飽遊仕途數十年，允宜宦囊充裕矣，夷考其實，則清貧如故焉！蓋高氏在日，豪爽逾人，凡有所求，無不應命，益以僚曲衆多，本族不少，例年逢節，多予點綴，故鶴俸所得，恒不足布施，矧於民國十三年秋季以後，有十餘年不問政事乎？

關於高氏歷略，清代爲舉人出身，歷任湖北道員辦理湖北學務，並一度爲張文襄公幕賓，嗣因倡議借款修路，故津浦，粵漢兩鐵借款，均由高氏承辦，並承辦鐵路兵工局，後調任湖北提學使，擢升湖北布政使，鼎革後，復歷任直隸財政司長，國稅廳長，民國六年，任參議院議員，九年任農商次長，十年任財政總長，十一年任內務總長兼交通總長，政府嗣擬改任直隸省長。高氏堅辭未就，即歸田休養，政府復力邀出任農商總長，繼調任內務總長，兼攝閣揆，十三年改任稅務處督辦，繼又返任農商總長，是年秋，值馮玉祥反戈之變，遂去津不問政事，潛志監修河北省通志，自期藉了暮年焉。



民國二十六年秋，中日事變爆發，天津淪於炮浴，高氏痛心桑梓遭刼，並不忍堅拒各方敦促，遂崛起担任天津維持會長，收拾地方餘燼，是年十二月，臨時政府成立，被任政府委員，兼任天津特別市長，嗣後改任河北省長，二十八年，省次遷保，高氏遂辭職，改任臨時政府振務委員會委員長，直至現在。

當高氏於二十六年秋，出任天津地方維持會會長之初，天津市內，烟硝未息，哀鴻遍地，高氏以望七之年，朝夕從事輯撫，甚至廢寢忘食，地方財政，本無收入，而支出復不可少，高氏乃典質自產，藉資應急，及至地方治安恢復，高氏因公損資，已無慮十餘萬金，臨時政府成立，高氏本擬卸息仔肩，無如政府依畀甚殷，未允獨自高蹈，在津市，冀省兩任，可謂未用公帑一文，其廉潔可知，其旨在救國救民，而非獵官可知。

唯其如此，高氏逝世，允宜各方同致痛悼焉！高氏改任振務委員長之初，政躬原非康豫，症象爲左臂酸疼，類似半身不遂，方擬在津寓療養，未意洪水灌津，不得已挈其如夫人暨文孫來京，維時，次子崇祿供職財政部，急倩德醫診治，每日注射針劑，頗奏刀圭，嗣改聘朱大夫任繼續治療之責，更見神效，起居一如常人。據謂高氏平生保養有道，體質素健，雖年屆耄耋，康壯依舊。半身不遂症如以普通看法，能獲痊愈者，百不得一，是則高氏能袪斯症於體外者，設非常年自愛，曷易臻此！

孰意修短有數，高氏竟以心臟症急逝聞於世，朝野同悼，固不待言，而身沐高氏更生恩澤之天津三百萬市民，陡聞噩耗，悲痛尤深，在盛殮當日，由津來京之弔客，戶限爲穿，其遺愛在津，眞是千古不磨之盛業，允宜特予表揚，以垂史乘。臨時政府對於高氏飾終表示，曾於撥給治喪費三千金以外，並用府令褒揚勛績，行政委員長王克敏氏，友邦華北派遣軍最高指揮官多田中將以次兩國權貴，均先後躬往弔唁，高氏身後哀榮，足慰在天之靈矣！

俗諺「死不如生」者，益形容人之於死，爲最難過最痛苦之謂焉，而於高氏則全然相反，緣高氏臨終前五分鐘，猶課教文孫也，猶與訪友話舊也，在臨終之一刹那，僅知四肢疲倦，易簀當時，面目如生，與其謂急逝，毋寧謂坐化之恰當高氏故舊對於孝子慰語，亘以登仙爲喻，就事言事，高氏之逝，殆與仙脫無異，就迷信言，高氏畢生如不遍種善子，焉能修得善終有如此者乎？

袁項城秉政時，對於高氏極表禮遇，高氏深感於中，在去年秋間抱病時，曾面諭崇祁崇祿崇祥等，萬一天不假年，可以袁項城時代制定之祭天官服爲殮，因是高氏遺骸所著壽衣，即該項官服，全屬緞質，冠爲平天，袍裙均爲藍地綉花，極爲工緻。盛殮之日，弔客盈庭。一代賢官於蓋棺之後，而得定論，蓋興亞之名宿也。（完）



四、醫院怪客

丁超道：「你怕他嗎？」施姑娘點頭道：「我不見他，我絕不見他。你千萬別叫他見我。」丁超緊道：「還有什麼呢，見見他不要緊，反正這一輩子只見一回面的。」

施姑娘打了一個寒戰道：「怎麼？我不明白你的話。」丁超道：「你想我能跟你家的長工拜盟兄弟嗎？我不過是一時之計，你看我收拾他的。不要叫他得意了，我丁超再沒有這點手段，還能作參謀長嗎？」施姑娘一聽，知道丁超要暗算賈板，她越發不好受了，她的心亂得比一團絲還不容易找出頭緒來。她想今生報仇無望了。對於生活越發暗淡只求一死了。

她表面勉強鎭靜，然而仍是免不了病態。丁超道「你吸一點烟怎麼樣？」施姑娘心裏一動，立刻首肯道：「好，我也想吸一點兒。」丁超道：「我給你燒。」施姑娘道：「不，你是很忙的，你不用管我了，你就把烟具叫他們送到我屋裏去，我叫他秀英給我燒一點就成了。」

丁超大喜，遂叫馬弁把烟和烟具等都拿到四太太屋裡，然後再請三太太給四太太燒煙。旅姑娘回到自己屋裏，陶秀英走了過來，給她燒烟，她說：「奇怪，你一有病，只要吸烟，馬上就好。我以前也不愛吸，後來參謀長非叫我吸不可，吸着吸着，也就吸出好來。」施姑娘也不言語，只有暗自悲哀。

陶秀英給她燒了兩口吸了，她本來不是爲吸煙的，所以吸了兩口，便放下道：「我要睡覺。你歇着去吧！」陶秀英道「吃完煙睡一覺。那眞是好極了。你先睡，睡醒了我再來給你燒。」說着，隨手拉了一個被子給施姑娘蓋上，她輕輕走去了。

姑娘那裡睡得着呢！她根本也不是爲睡覺。她思前想後，越想越傷，她暗中向冥間的父兄禱告她說道：「爸？我可不能報仇了。我要追你一塊兒去了。唉，女兒已經失了清白，而仇還是未報，爸爸一定不願再理我了！」說罷，一邊哭着，一邊把煙膏拿了起來，她也不知道一共有多少，往嘴一擱，用水一沖，然後躺在床上等死。

一會兒，毒性發作起來，把她折騰得滿床亂滾，口中呻吟不止。這時陶秀英又走了進來，便知道不好，再一看煙盤子裡的煙完全沒有了，不由大吃一驚，連忙叫喊起來。

一時馬弁等全都來了，丁超也來了，一見施姑娘的神色，便道：「你這是何苦，怕他作什麼？高得勝，快把她送到醫院去。」馬弁等答應着，立刻抬了出來，雇了車，一直出西門到醫院。臨走，丁超直催促要快。一路上馬弁也連跑帶跳，一會兒到了醫院。醫院一聽是個參謀長的太太，當然馬上珍治，立刻給上了藥，灌入肚中，一會兒把毒物全吐出來，跟着打了强心針，然後大夫對馬弁說：「應在醫院裡靜養，一來身體弱了，二來毒質未盡，不過已經脫險可以報告參謀長的。」隨着把施姑娘，抬到頭等病室去了。

馬弁回來報告丁超，丁超還自放心，便又給醫院送了錢去，同時叫人買了許多東西給施姑娘送去。施姑娘一個人住在醫院，先還有陶秀英等等來看她，限關心她，後來看她沒有妨碍，大家才放了心，同時又安慰了她許久。叫她慢慢靜養。從此便不時來看她，她一個人住在醫院，也竟淸靜無爲，較前稍安靜一點了。

在施姑娘入院第二天，醫院裡忽然來了一個病客，要求住頭等病室，經大夫先診察一下，見他沒有什麼病，只是精神很恍惚，彷彿極度的疲乏在乏疲裡又顯着極度興奮。問他什麼病，他也說不出來，只是說現在醫院裏休養，不必吃藥。因爲在別處住太亂，願意在醫院住，大夫說：「住醫院是錢多的。」病客說：「錢多也無妨，可以先交半個月的。」說着把錢拿了出來。大夫一見錢，自然也就歡迎不暇，問他什麼職業，他却說沒有職業，剛從漢口來到這裏，找一個朋友，朋友還沒找着，他也沒有什麼行李，只是拿了幾本書。於是便由護士，把他領到樓上頭等病室去了。

這位病客，自入病室以後，忽而坐着，忽而站着，有時又來回的走。可是絕不出屋門，只在房裡轉。見人家進來，他便拿起書來，看人家走了，他又把書放下。

到了夜裏，別的屋裡的病客，全都熄燈睡覺，惟有這位病客，却仍不睡覺，一個夜班的護士，到各病客的屋裡去看，一開這位病客的門却見病客正站在門前，把他嚇了一跳，病客見有人來了，忙跳到床上去拿起書來看。護士以爲他有神經病，便報告給大夫。大夫又來看了看，也沒有什麼毛病，遂勸告了他一番，叫他安心睡眠去了。

護士又到別的屋裡去看。到施姑娘屋裡，施姑娘將將入睡。所以馬上退出去了。

施姑娘正在作一個夢，一個可怕的夢，夢見一個猙獰的大鬼在追她，她跑得喘不過氣來，喊都喊不出了。也不知怎麼會跑到一個深山裏去，一個人也沒有，她更怕了，使勁的喊叫，只是喊叫不出。忽然脚底下一絆，把自己絆倒，大鬼便直摟了她來，她猛的一喊叫，把自己喊醒了。這時候護士也聽見她叫了，走了進來，問她爲什麼叫是不是有什麼痛苦。（未完）

偸

李蕾

陰慘慘的一間南房裏，是那麼令人寒慄的異樣；彷彿溫暖的太陽早忘懷了它，直使得無數獰獰的魔鬼任情地，狡毒地翻弄着魔術於其中；然而另一方面即連續不斷地產生着人生的悲劇，那是怎麼報告着房主人遭受厄運痛苦的鉅重之悲劇呵！

濕陰的牆壁，隱約約可以找到一個中年男子的背影，他蜷坐在椅上，深深地下埋着頭，週身一絲也不動，這要一個人突然看了的話，定能勾起所謂童話中，殭屍的恐怖的觀念，因爲這低而又暗的小房子里，委實不容許再有點奇異的怪現象了。雖然還有微微的像呻吟一般的聲音震動；但那不足以催醒將死去的悪夢的。

窗外稀疏的飄着春風，那麼溫和的，歟柔的；不過當春風撩動那碎窗紙時，不幸的很，窗紙竟作着人不耐聽的秋末時節的呼嘯——嘁嘁嘩嘩，嘁嘁嘩嘩。

『健生……健……生』猛然闖一片闇澹的悲鳴，由屋角落里傳出，是那麼迫促，低微

嗶——蜷坐的中年男人已跳了過去，他那臉灰白得像剛從棺材內撲出的死屍一樣，不過所異的只是他多一雙能閃動的眼睛罷了。

他偎近一張小床邊，漸漸埋下頭：

『雯，什麼？餓嗎？』

原來床上躺一個女人，看來死神正等待着她吧！

兩隻滯得無神的眼睛一翻，立刻現出一種驚奇的消息，那是告訴你她已受盡病，餓交迫的傷痛了。

『雯，』他爲了沒得回答而急切的追問：『只希望你暫時沒有更奢侈的要求吧？別的……你儘管說吧！』

女的瞧瞧男的，男的注視女的。拋下一聲嘆息，女的重又合上眼。

疊疊的愁傷加上健生的心；窮困的小虫慢慢地剝蝕健生的皮肉；一切一切的，緊緊壓迫着這三十歲的人，除了那呼吸的關鍵之一絲自由，尚屬于他，次外，健生連一個比較有享福的夢的產生，也不敢有所分外的企求呢！

穆靜大約又統治了小屋數分鐘，兩種不均勻的鼻息在問答似的……

『健生，那麼你能想法不？假使有三塊錢，可以治治我們的餓與病；但是……』妻突然緘默了。

『但是，能向誰借錢呢？』健生頹然接下話，眼注視着妻的慘白的臉與不堪的神情。

『你一班朋友那里呢？健生』妻提出一個希望，

默然不語，健生在臉上加多一個憤怒的表情，

妻也躊躇了，——兩人盡力在記憶中覓我可借錢之人，

『還是讓我出去想一想法子吧！不然蹲在家里只有一條死……路』健生挺起羸弱的身軀，彷彿更前進掙扎的模樣，雙拳是那麼用力握着，

『是嗎？』妻驚訝地說：『我祝你成功！回來時，希望你帶來藥和餅，事實上，我還可以忍耐到你回來，今天若再沒有吃，恐怕……要忍不住了。』一串串淚珠從眼角滴下，濕了妻的耳鬢，而面色又加一層的難看了。

『雯千萬不要這樣，你的身子不允許你哭了。等着吧，我一定抱一線曙光給你，然後我們再奪門，爲我們的家庭！』說着，忍不住也落幾滴淚下來，但立刻現出一抹苦笑在健生的頰上

『健生，你也哭了？』妻淒然地問。

沒答語，健生只俯下頭用嘴去吻。

『吱吱——』四片冰冷的唇間，飛出一條悠長的吻聲，却是無限的熱烈呵！（雖然這最後的一吻。）

×　×　×　×　×

一條大街的中間，路北標着大銅牌「趙公館」的血紅色的高門，呀的一聲開了一扇，當先走出一個中年男子，那件破灰色的大褂，便代表了健生，後面又有個人，一身漂亮西裝，象徵他是個富人。

『梅新兄，請進吧，打攪了許久，實在愧悔，』轉過身，健生不安地說。

『唉，天無絕人之路，只要努力，不無成功。過些天我手中鬆動了，一定奉上。我們知己人還怕借錢嗎？哈哈……』那叫梅新的人，臉上的肉極厲害的顫動着。

『好，費心了，梅新兄，要不是曉內有病，實不敢開口的，請進吧，再見吧』

健生益發不安地說。

『那麼——再見吧。』接着，

「砰」——西裝，胖肉，哈哈大笑都消失於關門之聲中，

健生頹喪地轉過牆，踏入另一條熱鬧的街市。

一陣失望，緊緊地鉗住這中年男人的心，不由地便使他深埋着頭，踉蹌着向前邁去。

天色已近黃昏，四周耀眼的電燈開始炫耀；尤其一家食品商店，那麼地迷肢搽眼。

健生呆立在櫥窗之側了。

各色可口的食品，巧妙的擺列着。禁不住引起一陣咒恨來，旋舞在健生的腦中：——梅新他要借了給我錢，我一定拿了許多好東西給雯的，她一定十二分地歡喜，也許病便減輕，我們兩人又可努力工作了，誰料可惡的梅新，如此沒有仁義，毫無仁俠救人之心，一文不借，空使這些食品東西羅列着；但病的她和我現在是如何需要吃呢？但就這樣孤另另的回去嗎？

霎時，幾十個問號扣住了健生的心，牢牢地不放鬆。他默默地尋着答案。忽然，商店裏冲出一個人，手裏抱着不少東西，飛過他的身旁一溜煙奔遠了。

『捉賊呀，捉賊！』七八個店員擁出門來，不分青紅皂白，飛快的捉住健生，已經有人在後腿上踢了一腳。

『一定是同夥，走，帶這裏走！』聲勢洶洶地嚷。

『什麼，』憤慾充滿了健生的胸腔：『當我是賊，你們有憑據嗎？你們有眼嗎？拿窮人開玩笑，你們知道我家裏的妻子有病麼？』他極力掙扎，口不斷地駡着。

『小子，還想說什麼，便宜了你的賊哥兒們，』一個胖子，似乎是經理，「拍」——隨手賞了健生一個「耳光」。

在十幾手下，健生被送入警察閣子裏聽見幾聲「雯，我的親愛的妻，你……呀」，天色立刻變成黑茫茫無邊涯一般的了！

（完）

聖像被口紅汚染

上海白俄人教會
限制禮拜婦人之化粧

以下一事乃前此極不爲人注意者。緣：僑居上海之白俄人之間，規定：凡塗口紅之女人，不准前往教會。然有欲前往者亦可以前往。此事証之於以下一段因緣話當可明瞭也。按彼等所信奉之宗教——希臘正教規定：若至教會，須對堂內安置之「聖十字架」與「聖像」舉行嚴肅之接吻，此其歷來之習慣也。然最近女士等，濫以賤劣口紅化裝，過於艷麗，故聖像受此等女人接吻，自頂至踵，乃遍留口紅之跡，頗有損尊嚴矣。

教會方面有鑒於此，殊以爲苦、最後乃對全體僑居之白俄人間，嚴厲規定曰：「婦人至教會時，絕對不准化粧；若化粧時，則不可與聖像接吻！」云。

羅大總統長男亦提出離婚訴訟

羅斯福大總統之長男，經營羅布電影公司之捷姆士、羅斯福君十五日已對洛杉磯高等法院提出離婚訴訟。捷姆士君最近在羅傑士特醫院住院中、與看護婦梅爾，秀娜達女士相識、頗爲親識。時常可見二人並肩同行，已爲一般談笑之資。又、羅斯福大總統之子女五人中，長女安娜，及次男艾利奧特兩人，亦曾有離婚之經驗，故捷姆士此次離婚、乃第三人也。

編後話

一

爲劃清眉目，充實內容起見，第六號之未完稿件，自本期起，一律停止。對於作者及讀者，特致萬分歉意。

二

本期之「半月小言」及「時事半月」，皆爲極淺顯透澈，而極有見解之說明。歐洲大戰勃發的眞相，係田無堂先生所著，先生乃銳敏的評論家，於猶太主義，尤有特別研究。希望讀者，不要把牠滑口讀過。歐戰叢談，乃是一篇時事趣聞的集錦，可與上篇相對照。

三

王隱菊先生的新民會組織擴大，是剛好在新民會，宣撫班統合以後寫的，對於新民會的未來工作，是負有無限企望的。張伯毅先生的張子曰，用犀利的筆法，指陳社會問題，向來就是膾炙人口的，今後每期都在本刊佔有固定的地位

四

這半月中，恰値清明，是一年最好的春二三月。我們特請蘇新三先生寫一篇春在古都，蘇先生的文章，是富於詩趣的。我們讀着，就等於臥遊。此外應景的文章，還有一兩篇。淸明漫談，是記者睇花拉充數的，甚是見笑大方。

五

四月四日，是兒童節，恰好幽蘭君寫了一篇天眞的愛，內容是叙兩小無猜的眞摯的愛情。我們覺着幽蘭君每次的作品，總是長於家庭，倫理。要長向此方面努力，將來不讓冰心專美於前。本期沒有兒童的作品，我們就備用這篇，作爲對於小朋友的獻禮吧？

六

鄭菊瘦君的說夢，搜考舊劇中，關於「夢」的戲文，甚爲詳盡，本期也有一篇電影文字。我們很希望關於名片具體的批評，及其特殊的觀感，有人能够惠示。

七

在前頁銅版中，有滿映明星的玉照，本期更有日本電影介紹，我們更希望有人能將國產影片詳細的介紹。這樣，所謂中日滿文化圈，先在電影建設起來了。

八

本期的封面畫，是後藤君以特殊的筆法而揮寫，色調鮮明，具有十分明朗化之意味。漫畫兩頁，趣味特別豐富。關於漫畫方面，我們更要時時擴充地盤。

九

下期我們預備有靑樓春秋，桃花運，我所知道的天津衞，蘇俄魔手縱橫記，等等，都請名家担任撰述，其餘的例稿，有增無減。聊齋故事的繪畫，將在下期中占有重要地盤。自下期起，並添「社會服務版」及「靑年文藝版」

十

本期登有徵求藝術像片的啓事，我想，讀者看見這個消息，一定會欣喜欲狂，踴躍應徵，因爲人間太寂寞了，而靑春需要快活。好，希望讀者加油，努力，並先爲藝術界祝福！

十一

最後，編者有一個下情，要懇求惠稿諸君、即要注意稿約。（一）務須用稿紙寫（二）務須在行中加好標點（三）不管怎樣常投稿的、或忙於寫作的、希望在每次稿尾，都另行寫明「通信處」「姓名」「署名」加蓋圖章。千萬千萬、因爲這樣辦、彼此兩便。不這樣辦、則彼此兩麻煩。

十二

惠示漫畫的諸君：更要注意：千萬把「姓名」「署名」「通信處」加蓋「圖章」，寫在另一張紙上。無論如何，不要把這些……寫在背面上。

徵求藝術像片

敬啓者：本刊爲增加讀者興趣，與提倡藝術起見，自本期起徵集藝術像片，凡風景，靜物，美人等片，均所歡迎，並將採用之片，按期製版刊出，藉以提高藝術，輝煌文化，茲將簡則列下，敬祈各界注意，源源應徵爲盼：

（一）應徵之像片，無論風景，靜物，美人均可，唯必須合於藝術化，與美化的條件。

（二）一經本刊採用刊出，即酌予薄酬。

（三）像片之大小，應照明信片之大小爲標準，如風景片則在背面註明爲某時代某地之風景，並加以簡單的介紹，如靜物則在背面註明其種類及其沿革，如美人則在背面註明姓名，住址，身分，年齡，及愛好。

（四）應徵之件，請直寄「北京石駙馬大街新民報半月刊編輯部」爲要。

本刊稿約

一、本刊竭誠歡迎外稿。

二、來稿請勿過二千字，（特殊者例外）。

三、來稿請用稿紙寫。（清晰最佳）

四、凡下列各項稿件，均所歡迎：

1.政治論文（翻譯者須注明原書）2.漫畫（時事，社會諷刺）3.隨筆 4.文藝（小說，散文，遊記，詩）5.婦女，家庭（各項婦女問題）6.考證，軼聞。名人憶述。7.戲曲，電影，娛樂。8.體育，學生生活，9.青年論壇（備新青年發抒偉論之頁）10藝術，文化（東洋各種文化介紹）

五、來稿一經登載，每千字酬一元以上十元以下之酬金。

六、來稿無論登載與否，概不退還。

七、來稿請書明交『新民報半月刊編輯部』

八、來稿請於稿尾註明眞實姓名通信處及印鑑，否則以却酬論。

中華民國二十九年三月廿八日印刷
中華民國二十九年四月一日出版

（第二十一號）

新民報半月刊（每月二冊、一日十五日發行）

每冊定價一角

編輯者 新民報半月刊編輯部

發行者 新民報社事業局

發行處 新民報社 北京石駙馬大街二一

印刷者 新民報社附設新民印書局

代售處 全國新民報支社分社 全國各大書店

本誌定價	
每月二冊	二角
半年十二冊	一元一角
全年廿四冊	二元二角

外埠零購另加郵費 長期定閱郵費在內

廣告刊費（全頁）		
封面內面		七十元
封底	內面	六十元
封底	外面	一百元
目錄	前頁 後頁	五十元
普通		四十元

△注意 特別廣告加價 長期廣告另有優待辦法 廣告部電話西局七百九十號

若素

胃腸營養去病延年



青春小姐的讀本
第一課 保持青春法
光陰似這樣的快，瞬息間春天又來了，「日月如梭催人老。」青春的姑娘小姐們！您不想一想青春就將飄渺的過去了，您想保持青春的美豔，就服用若素吧！因爲若素含有女性荷爾蒙，及各種維他命，更有細胞復活作用，每日服用，不止健胃理腸，且可保持青春之美容。
價目：中瓶一元六角
華北總批發處
北京東單新開路
中國若素製藥公司
本外埠各大藥房均售